פרידה מאבא / מתי בן צבי
אבא שלנו חי ימים ארוכים. הוא בא מדלות השטאטל בפולין לרחובותיה של ניו-יורק בשנות העשרים של המאה הקודמת. 

הוא היה בין החולמים על עולם טוב יותר, עולם של שוויון ואחווה וצדק. עולם יהודי חדש בארץ ישראל. 

אבא היה אינטלקטואל שאהב ללמוד וללמד היסטוריה. 

הוא עבד בשדות ועסק בפוליטיקה ובענייני ציבור. 

הוא היא אדם מאמין כרוב בני תקופתו. בכוח האמונה היה מבוניו של עולם חדש.

אבא לא היטיב לבטא רגשות ולהפגין אהבה. הוא הזדקק לעזרתה של אמא כסוכנת ומקשרת עם העולם שמסביב. היא שבתה את כל מכריה ושומעיה בפתיחותה, בחומה וביכולת להקשיב, בעוד הוא העדיף לדבר על פוליטיקה, מפלגות, היסטוריה, ושאר עניינים העומדים ברומו של עולם.
בדיוק לפני שבוע באתי מאמריקה לבקר את אבא בפעם האחרונה. הוא ישב ב"בית הדר" זקוף, לבוש בקפידה, בסמוך לשולחן שבת שנרות ופרחים ממלאים אותו. 

עיניו היו עצומות. ניגשתי אליו ואמרתי בקול: "שלום אבא", והוא פתח עיניים גדולות, התמקד בפני והשיב: "שלום". לשניות ספורות היו פניו כתמול שלשום. פתוחות וגלויות, מלאות הבעה. כמו בימים אחרים. ואז שב ונעצם הכל. 

שני אחי שהיו עימי היו מופתעים ונרגשים משום שחלף זמן רב מאז הראה חיבור כלשהו למציאות.
מיכל, מנהלת הבית, אמרה לנו מאוחר יותר, שייתכן ואבא חיכה לי כדי להיפרד, ואולי עתה יסיים את מסע חייו בשלווה. ואכן כך היה. לעולם אנצור אותן שניות יקרות אחרונות שלנו, של שלושת האחים עם אבא.
אני שמח שאבא הלך לעולמו בשלום ובשלווה. הוא ימשיך לחיות עימנו בזיכרוננו ובמחשבותינו.
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