לזכרה של לובה / ציפקה גלצור

אני מדפדפת באלבום מימי ילדותנו בו כל תמונות העבר הרחוק. קשה להאמין שמאז עברו כל כך הרבה שנים – כאילו אתמול התרחשו הדברים. גם יומן הגדוד והקבוצה בידי. גדוד של ילדים בני 11-12 ושמו "כפירים".

לקבוצת הבנות קראו "שמחות" והסמל שלנו – פעמון מצויר על דף מחברת ביד של ילד. מהתמונה נשקפת על-ידי ילדה יפת תואר, בעלת צמות בהירות וחיוך מבויש על פניה.

את לובה פגשתי בקבוצה הזאת ב-1925. היא הייתה צעירה מאיתנו וזה מקרוב באה לעירנו דובנו, מרוסיה.

העיר שלנו שכנה ליד נהר. בצדו השני היה ארמון גדול של אחד האצילים הפולנים. במקום הזה היה המפגש של הגדוד ושל הקבוצה שלנו. בילינו שם הרבה ברחצה, בקיט ובשיט.

בעיר חיו כ-20,000 תושבים, מחציתם יהודים. היהודים היו מפולגים לזרמים פוליטיים שונים. התבלטו תנועות נוער השונות – "החלוץ", "החלוץ הצעיר", אבל בראש צעדה תנועתנו "השומר הצעיר". הקן שלנו ששכן בחדר, היה צר מלהכיל את כולנו. קראנו לו "לשכה". הקן היה הבית השני עבורנו.

הורינו היו עסוקים מאוד וטרודים בהשגת פרנסה ולא היו מסוגלים להקדיש הרבה זמן לחינוכנו. אחרי הלימודים בגימנסיה, בה שלטו חוקי התנהגות קשים, באווירה של אנטישמיות קשה וגלויה, שימש לנו הקן "קן" ממש – מקום מפגש לבבי וחברי. המדריכים שלנו הרעיפו עלינו הרבה אהבה וגם ידע בתולדות הציונות, הביולוגיה, אנתרופולוגיה והספרות העברית.

במסיבות שערכנו מדי פעם הייתה לובה הנפש החיה, פעילה ויוזמת. אני זוכרת אותה עומדת על כיסא ומדקלמת אחד משירי ביאליק או טשרניחובסקי.

ביקרתי בביתה אחרי מות אימה. לימים נודע לנו שאביה ירד מנכסיו בדובנוו עמל קשה על מנת לפרנס את המשפחה. אחיה מוסיה עזר לו בכך. אביה קשר עימנו לא פעם שיחה. נעים הליכות היה האיש ובעל חוש הומור. מה זה "תזיס" שאל אותי פעם - "לובה מדברת מתוך שינה וחוזרת מדי פעם על המילה 'תזיס'". ידענו שאלה היו ראשי פרקים כתובים על פיסות נייר קטנות – תמצית הרצאה.

לובה הדריכה קבוצת בנות שבחרה מתוך אוכלוסיה ענייה מאוד. היא הכניסה קרן אור להוויה של אותן ילדות שחיו וגדלו בעוני רב. רוב הבנות שמרו על קשרים הדוקים איתה הרבה זמן. הם פשוט אהבו והעריצו אותה.

דרכינו נפרדו. אני נסעתי אחרי גמר הלימודים התיכוניים לוילנה, לסמינר, והיא התמסרה לעבודה תנועתית. היא עלתה ארצה זמן-מה אחרי.

שמחתי מאוד שהצליחה לקשור את חייה עם צבי ולהביאו אלינו לעין השופט. ביקרתי אותם במעונם הראשון – באוהל, שהם השתדלו לשוות לו צורה של בית.

כל אחת מאיתנו פנתה לעבודה אחרת ולעניין אחר. מהשנים ההן אני זוכרת אותה עסוקה בענייני התנועה והמפלגה. כבר אז התמסרה בחום לרעיונות שהאמינה בהם.

השנים עברו ואנו כבר אמהות לילדים. שוב התקרבנו כשאסון גדול פקד את המשפחה. בנם הבכור, עמית, עלם חמודות, ברוך כישרונות,שזה עתה בנה קן משפחתי, נלקח מאיתנו. צבי ולובה עומדים כסלע באסון הנורא. הם מטפלים בצביה ובחברים של עמית, במסירות אין גבול. לובה שומרת על קשרים הדוקים איתם ומעניקה תשומת לב, אהבה, ואף מתנות לילדיהם.

שמחה פוקדת אותם כשאהרון בונה לו משפחה. אין גבול לאהבת נכדיה, ובמיוחד לנכדתה חן.

השנים עוברות ואנו שוב נפגשות בארוחות המשותפות בחדר האוכל. לובה ערה, עוקבת אחר המתרחש ועומדת בתוקף על עקרונותיה. הנוסטלגיה חוגגת. נזכרים מדי פעם בדובנו, במורים ובמחנכים והסיפורים מאריכים את זמן הארוחות שלנו.

לובה איננה. לא יכלה למחלתה למרות עמידתה באומץ כה רב. לא הועילה התמסרותו של צבי, שלא ידעה גבול, ועזרת כל הסביבה.

יחד איתה נעלמה אחת החוליות המקשרות את פלוגת "קדימה" וקבוצת "שמחות", חלום רחוק של ילדות ונעורים מאושרים.
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