א ב א / יניב
15 שנים למותו - אוקטובר 1995

עוברים ימים, חולפים ימים, יופי הולך ויופי בא.
חלפו כך, כמעט ביעף, 15 שנה בלעדיך.

שנים מרתקות, עם הרבה כאב והרבה יופי.

יופי שהיה, יופי שמתפתח ויופי שרק מתחיל...

רבי נחמן מברסלב, בספרו "ליקוטי מוהר"ן", כותב על שירת העשבים:

"דע, כי יעקב אבינו, כששלח את בניו עשרת השבטים ליוסף, שלח עימהם ניגון של ארץ ישראל...

כי דע, כי כל רועה ורועה יש לו ניגון מיוחד, לפי העשבים ולפי המקום שהוא רועה שם.

כי כל בהמה ובהמה יש לה עשב מיוחד שהיא צריכה לאוכלו... ולפי העשבים והמקום שהוא רועה שם כן יש לו ניגון... ומשירת העשבים נעשה ניגון של רועה".

כך גם אותנו שלחת, יעקב אבינו, לרעות במשעולי החיים מצוידים בניגון של ארץ ישראל, בניגון כפרי של קיבוץ.

ובניגון ששתלת בנו היו המוטיבים האלה של רבי נחמן:

שלכל אדם ואדם יש דרך מיוחדת משלו – ניגון משלו.

ושצריך להיות מודעים וקשובים למקום המיוחד בו נמצא האדם ולטבע המשפיע עליו – לפי העשבים ולפי המקום שהוא רועה שם.
"והאדם אינו אלא תבנית נוף מולדתו".
ולפי העשבים והמקום שהוא רועה שם, כן יש לו ניגון.

ממשיך רבי נחמן ב"שירת העשבים" ואומר:

"גם הניגון הוא להרועה בעצמו. כי מחמת שהרועה הוא תמיד בין בהמות, היה אפשר שימשיכו ויורידו את הרועה מבחינת רוח האדם לרוח הבהמיות, עד שירעה הרועה את עצמו.

ועל ידי הניגון, ניצול מזה... כי הניגון הוא התבררות הרוח, שמבררין רוח האדם מן רוח הבהמה".

בכך גם הסברת לנו, אבא, את עוצמת הניגון.

בשבילך – בשבילנו.

מותר האדם – זה הניגון.

רוחניות ותרבות – זה הניגון.

ובלי הניגון נישאר רק עם מאבק הקיום, ממש כמו הבהמה.

חלפו 15 שנה והניגון שלך חי בתוכנו. כבר לא שומעים תקליטים, אלא רק דיסקים, (אפשר לדמיין איך היית מתמוגג מהאיכות המוזיקלית של "הבלתי גמורה" של שוברט על דיסק משובח...)

יופי הולך ויופי בא. כבר אין בעין השופט ערבי "שוב יוצא הזמר", אבל יש בעין השופט כבר 5 שנים של  "צליל" – נכדתך הראשונה וחצי שנה של "תו" – נכדך הראשון

והניגון שלך נמשך.

ל ז כ ר ו   ש ל   א ב א  / יניב
25 שנים למותו - סוכות תשס"ו, אוקטובר 2005
אבא שלי אהב מאוד את חג הסוכות. יש בחג הזה הרבה מרכיבים שהם חלק מעולמו של אבי.
ביהדות זהו החג הסוציאליסטי ביותר – חג, המבטא את שיוויון ערך האדם.

אצלנו, תמיד, היה זה גם חג האסיף – חג, המבטא את הקשר שלנו לאדמה.

החיבור הזה, שנוצר בחג בין האדמה, האדם והעם – הוא חיבור של הניגון המיוחד של אבי.

ניגוניך, אבי, מלווים ומנחים אותי בחיי.

ניגוניך - הם תווים שיוצרים צלילים, שיוצרים הרמוניה מוזיקלית.
ניגוניך - הם מילים שמבטאים ערכים, שיוצרים הרמוניה חברתית.
ניגוניך - הם מעשים שמבטאים לקיחת אחריות למען "תיקון עולם".
ניגוניך - הם תום, שובבות והומור.
ניגוניך -  הם אהבת האדם באשר הוא אדם.
ניגוניך, אבי, משמשים לי כבר עשרים וחמש שנים כמצפן.

בשבילי אתה נפקד-נוכח. אינני פוקד את קברך. אינני מתאבל על חסרונך. אינני עסוק בהעדרך.
במקום כל אלה אני עסוק בנוכחותך.

אני ממשיך לנהל איתך דיאלוג כל השנים. בוחן את המציאות דרך הניגונים שלך, יודע מה אתה היית אומר או עושה ובוחר כל פעם מחדש – האם לקבל את עצתך- דרכך או לחרוש לי תלם חדש, השונה במקצת משלך.

עשרים וחמש שנים חלפו, והמציאות בה אנו חיים נדמה שנעשית רק מורכבת יותר. אבל אני לא נרתע ולא מתייאש מהקושי אלא מביט קדימה באופטימיות, בתקווה ובאמונה שנדע לעשות טוב יותר.

גם זה ניגון שקיבלתי ממך, אבי.

וכאשר אני מביט לאחור ורואה שם את נכדיך, שלא זכו בך, שלא זכית בהם, ולמרות זאת כל כך הרבה ממך נמצא אצלם-בתוכם.

אז נדע שעוד חוזר הניגון והשיר לא תם,
ושוב יוצא הזמר אל הדרך.

***********
א ב א / יניב
27 לאוקטובר 2008
אבא, כשהלכת מאיתנו, לפני 28 שנים, היינו משפחה לא גדולה, שחיה בעין השופט – אמא, גיל, יאיר ואני.

היום אנחנו עומדים כאן, על האדמה הקשה והיבשה שלנו – אדמה שסוף סוף זכתה להרוות את צימאונה במטר של ברכה שיורד היום.

אנחנו עומדים כאן עם הדור הבא, יוצאי חלציך: עם צליל ויסמין, נופר ותו, גיא ושי, אליה ומטר ומיכל, ינון וטל.

אלינו הצטרפו הנשים המיוחדות והנפלאות כל כך – אביגיל, גליה ודפנה.

אנחנו כבר שבט לא קטן.

מתוך ההעדר והמחסור נוצר יש גדול וטוב ויפה כל כך.

אנחנו משתבחים ומודים על מה שיש, וזוכרים כל הזמן את מה שחסר – אותך.

ובמסע החיים אני מרגיש תמיד את נוכחותך והדרכתך הרוחנית.

אני בדיאלוג – יודע מה תציע ואיך היית מגיב, ולרוב אני קשוב לעצות האלו, שנאמרות ללא קול.

והקיבוץ שלנו כל כך אחר – כל כך דומה.

והארץ שלנו השתנתה כל כך – אבל ייחודה נמשך.

וחוזר הניגון ונמשך ונמשך..

***********
שיחות עם אבא / יניב    
30/09/2010-שלושים שנה

כשהייתי ילד לימדת אותי לשוחח והתחלת לקיים עימי שיחות "אב ובן".

כשהפכתי לנער, כבר שוחחנו כשותפים-חברים. שוחחנו על ערכים, על חברות אמת, על השואה, על המדינה, על התנועה ועל המשפחה. 
שוחחנו הרבה על הקיבוץ - על הבית שהוא העניק לך ועל הבית שהוא בשבילנו. על דרך חיים ערכית וייחודית ליחיד ולכלל ועל דרך שמחייבת ואחראית לאחר - לאחר שבבית ולאחר שבחוץ, כי כולנו שווים. שווים לא בכסף ובחומר, שווים במהות, בערך שלנו כבני אדם. שווים בהזדמנות שמגיעה לכל אחד לקבל בעולם הזה, ללא קשר לייחוס ולמוצא, למין ולגזע, לצבע העור וליופי הפנים.

בקיבוץ, לימדת אותי, כל זה מתקיים באופן השלם והיפה ביותר שיש בעולם, לכן בחרת בו בכל פעם מחדש, גם כאשר נראה היה שיכולת "להגיע רחוק" יותר, לכאורה, לו יצאת מהקיבוץ לעולם הגדול שבחוץ.

בשיחותינו עלו דברים, שרק לאחר שנים רבות, כבוגר, יכולתי לראות את שורשיהם בילדותך בשואה או כפליט יתום ללא אב ובית, אבל עם אימא חכמה וחזקה שממלאת אותי בהשראה עד היום, שנים לאחר מותה.

הפרספקטיבה הזו של מי שבא "משם" ל"כאן", מההעדר וה"אין" ל"יש" הגדול, המלא והפתוח, נסכה בך ביטחון באמיתות הבחירה שעשית, הבחירה בקיבוץ, הבחירה בהקמת המשפחה בגיל 21, הבחירות לדעת מתי להתעקש ( הרי היית עקשן לא קטן...) ומתי לוותר, הבחירה להקשיב ולשוחח כבסיס לכל החלטה. כך שוחחנו בינינו רבות עד ליום מותך.

היו בשיחותינו הרבה צחוק והומור (כן, אהבתי מאד את ההומור שלך, כולל את הבדיחות הגסות). 

היו שם לעיתים גם מחלוקות וכעס ( גם לכעוס ידעת היטב... אבל באותה מהירות היית מתפייס).

לימדת אותי להקשיב ולימדת אותי להתווכח. לימדת אותי להחליט, ולימדת אותי להיות נכון לבחון מחדש את החלטתי.

השיחה והדיאלוג הפכו במרוצת חיי להיות הכלי המרכזי "בארגז הכלים" שלי ואני משתמש בזה כל הזמן, כל יום. אני משתמש בזה כבן זוג אוהב לגליה שלי (שאותה היית כל-כך אוהב לו היית זוכה להכיר), אני משתמש בזה כאבא של תו, גיא ומטר (שכל כך קל לדמיין איך היית "נשפך" לחלוטין להיות במחיצתם), אני משתמש בזה כמחנך ואני משתמש בזה בפעילותי הציבורית. את הכלי הזה קיבלתי ממך.

במשך השנים שכללתי אותו והשתכללתי בו. למדתי להקשיב יותר לפני שאני נוקט עמדה- להקשיב באמת ולא רק לשמוע. למדתי למצוא מסילות ללב של השותף או השותפה לשיחה. למדתי ששיחה היא רק כאשר יש דיאלוג או מולטילוג, מונולוג אינו שיח.

אבא, כבר שלושים שנה אתה נוכח-נפקד בחיי. נפקד עקב מותך, הסופי והמוחלט. נוכח עקב קיומך הנצחי. אתה קיים בתוכי, אתה קיים בילדיי, אתה קיים אצל אימא, גיל ויאיר, אתה קיים קבוע בשיחותיי עם אחותך, דודה יְטִיקָה שלי שהלכה לעולמה בימים האחרונים, כמעט שלושים שנה אחריך.

אתה קיים במוזיקה שלך, שמלווה את חיינו בקיבוץ ובמדינה שלנו. אתה קיים בקיבוץ ובתנועה – אני פוגש בך רבות בכל המקומות האלה ומרגיש עד כמה בר מזל אנוכי שזכיתי באבא שכזה. עד כמה התמלאתי ממך ב-17 השנים שזכיתי בך.

כבר שלושים שנה שאתה אינך נוכח פיזית בחיי ואני ממשיך לשוחח איתך.

שיחותינו לא ממש אינטנסיביות. אני לא מטריד את מנוחתך יותר מדי...

היכן שאתה נמצא אני מניח שכדרכך אתה עסוק למדי בדברים חשובים, אבל אני יודע שאתה מלווה אותי כל הזמן. בכל זאת יש שינוי משמעותי מהעבר, כאשר היית פיזית נוכח כאן על פני האדמה.

אז, לרוב אתה היית מזמין את השיחות. מאז לכתך אני זה שמזמן את השיחות ולרוב אני גם קובע את סדר היום. אבל בכל זאת זו שיחה ולא מונולוג. אני מקשיב לך ואתה שומע ומשמיע. במהות הנושאים לא השתנו, הם עוסקים ברובם בבני אדם, ביקרים לי, מהמעגלים השונים של חיי, שהם אותם מעגלים של חייך ולרוב גם אותם אנשים ממש. אנחנו משוחחים על המשפחה, אנחנו משוחחים על הקיבוץ, על הבית ועל הדרך, על איך לשמור על הערכים היחודיים שלנו מבלי לוותר על מהותם, אבל בנכונות למצוא דרכים שיוכלו לקונפליקטים שבתוכנו.

אנחנו משוחחים על התנועה, על "השומר הצעיר", על התנועה הקיבוצית, על האחריות והמחויבות שלי לפעול למען העצמת שליחותה של התנועה השורשית שלנו, למען האדם ולמען העולם, בשביל הקיימות של הדורות הבאים.

אנחנו משוחחים על המדינה שלא התקדמה רבות מאז שהלכת, שעדיין דבקה במלחמה ופוחדת מהשלום. שמגדילה את הפערים בין בני האדם החיים בתוכה. המדינה היהודית-דמוקרטית שכה רבים בה מתרחקים מיהדותם או לחילופין מערכיה הדמוקרטיים. אנחנו משוחחים על "השמאל" שלנו שחסר את המצפן של "מפ"ם", אנחנו משוחחים על תרבות של חיקוי וצריכה שחסרה את האוטנטיות והפשטות. ובכל זאת זוהי ארצי, מולדתי האהובה שאליה אני קשור בעבותות נפשי ומחוייב לפעול למענה תמיד.

אני שומע את קולך המהדהד בחיי וכמו בעבר, בילדותי. לפעמים אני מחציף פניי וקורא תיגר על עמדתך, אבל תמיד הדיאלוג נמשך ואני ממשיך להתמלא מה"יש" הגדול שלך.

בתודה!

                                                                                                              יניב
