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היום, לפני כמעט 20 שנה ליווינו בחטף, בלי שום הכנה, את סבא שלמה וליאור שלנו למנוחת עולם.

דאגתי מה יהיה שתישארי לבד, אבל את אמא, שעמדת מול חיית האדם מנגלה, את אמא, ששכנת בבלוק 12 באושוויץ ואיבדת את כל משפחתך, ידעת לשקם את עצמך לאט לאט לאורך השנים, בעזרת המשפחה המיוחדת שלנו.

היית מספרת לי לאורך השנים, שבעצם לא רצית ולא כל כך הבנת את החיים בקיבוץ אך השלמת עמם, מכיוון שהגעת מהתופת והחורבן באירופה ללא כלום.

אמא נמוכת קומה אך עם לב ענק ורחב, אמא של מאכלים שרק את ידעת להכין, אמא שכל נערותה נגזלה ממנה אך עם חכמת חיים ידעה להתקדם לכיוונים מיוחדים.

בשנים האחרונות, ראיתי אותך בירידה איטית, אך הבנתי איך את שורדת ולא מוותרת לעצמך בשום צורה שהיא. כל כך כואב ועצוב לי היום. ראיתי אותך בשבוע האחרון בסבלך הנורא ואיך התמודדת כמו לביאה - אך לא יכולת. עכשיו את רגועה ושלווה.

אמא, הלוואי ותפגשי את אבא שכל כך אהבת ומסרי לו שאני כל כך מתגעגע אליו ומבטיח לך שעוד ניפגש.

