פרידה מלובה / צבי גלצור
דברים ליד הקבר
לפני שלושים יום נגמר מאבק בלתי פוסק בכאבים וייסורים – עם כל נדנוד עפעף, כל תנועת יד, עם כל ניסיון להזיז את הגוף, נגמר הסבל הקשה והמייאש. אנו ידענו, הבינונו את המצב, אבל כשהגיע הסוף נדהמנו וכאבנו.

לובה מגיל ילדות ידעה קשיים. החיים לא פינקו אותה אף פעם. כבר בגיל צעיר מאוד התייתמה והייתה עדה לסבל הרב של אמה. מיום שהכרתי את לובה ידעתי שהיא חיה בתנאי עוני.

אביה, איש נעים הליכות, יהודי פיקח ובעל שיעור קומה. למרות כל מאמציו, לא הצליח להביא את הפרנסה הדרושה לאחזקת המשפחה.

בתקופה מסוימת ביקרתי בביתה כמה פעמים כל שבוע. קיבלתי עזרה בלימודים בתיכון מאחיה מוסיה. בזכרוני נשארה התמונה מביתה - חדר צר, שלוש על שלוש, ובתוכו שלוש מיטות, שולחן, כמה כיסאות ומטבחון שבקושי יכול לאכלס אדם אחד. למרות כל הקשיים קיבלו לובה ואחיה את החינוך הטוב ביותר. כל פרוטה שאפשר היה לחסוך הייתה מוקדשת ללימודים של שניהם.

עם לובה נפגשתי לראשונה ב"שומר הצעיר" בגדוד "הכפירים". היא הייתה הצעירה בינינו. בגיל 13 כבר החלה לאסוף קבוצות ילדים מבין משפחות של בעלי מלאכה ופשוטי עם. את אלה היא הדריכה זמן רב וזאת במאמץ עליון, כשהיא חייבת לעזור במשק הבית, לעסוק בלימודים, וכמובן לא להזניח את פעילותה בקבוצה ובקן השומרי.

לובה יצאה בין הראשונות להכשרה בצ'נסטוחובה – פאר מפעלי ההכשרה בפולין. עובדת קשה במשק –בית, בעבודת גינון ואף בתעשייה. לובה לא עלתה ארצה עם הפלוגה הראשונה. היא נקראה על-ידי  התנועה להישאר לעבוד במחלקת העלייה במרכז "החלוץ".

גם שם לא חיכו לה חיים קלים. העבודה הייתה מאומצת ומסובכת. השליחים חיו בתנאים קשים - קומונה ענייה, שיכון צפוף, אוכל דל. לובה גם פעלה בארגון העלייה הבלתי לגאלית שעסק בשוחד מבריחי גבולות, תעודות מזויפות ועוד הרבה עניינים השייכים לפעילות מחתרת.

כאות הוקרה על פעילותה הברוכה היא קיבלה כרטיס חינם לעלייה באוניית פאר של תיירים.

בארץ לובה מצטרפת לקיבוצנו. יום העבודה הראשון שלה, כפי שהיא מספרת, היה במשמרת הפגנה מול פרדס יהודי, שבעליו סירב בעקשנות להעסיק עבודה עברית וחלוצים עולים. אולי זה ציון דרך להמשך פעילותה הברוכה בשטח הפוליטי-חברתי במשך שנים בארץ.

כשאני שאול את עצמי, לאחר היכרות עם לובה מגיל הנעורים ובמשך שנים רבות בקיבוץ, מהו הקו המאפיין והמייחד אותה, אני ממצה זאת במילה אחת – נאמנות. נאמנות למטרה, לדרך, לייעוד.

לובה היתה מעורה בכל רמ"ח איבריה בחיים הפוליטיים-חברתיים המתהווים בארץ. היא חיתה ונשמה את כל האירועים שהיו במישור הארצי, מפלגתי ותנועתי. כל מה שנאמר בכלי התקשורת, כל מה שנכתב בעיתונים, בשבועונים היה מעניינה. תמיד מיהרה, תמיד הדגישה שאין לה זמן, שהיא בפיגור, שאינה מספיקה לעקוב אחרי האירועים, שהחמיצה מאמרים מסוימים שהם בעלי משמעות ועניין.

היא לא חסכה מכוחותיה. גם אחרי העבודה הגיעה לכל אירוע במפלגה, לישיבות מרכז, לימי עיון בגבעת חביבה. זה היה בשבילה כורח – סם חיים.

לובה הייתה בת פלוגתא בלתי מתפשרת בעניינים אידיאולוגיים. לא ויתרה על עמדותיה והגנה עליהן בלהט רב. רבים מאיתנו שבמרוצת השנים היו להם הרבה תהיות, שאלות, פיקפוקים בנושאים שונים, בוויכוח עם לובה רק במקרים מעטים ידם הייתה על העליונה.

אין זה אומר שלובה השלימה עם כל התמורות שחלו בשנים האחרונות. גם היא שאלה שאלות, גם לה היו פקפוקים, אבל בכוח אמונתה ובאופטימיות שלה, היא ראתה גם אור בקצה המנהרה, ראתה שעדיין לא נסתם הגולל, שעוד יגיעו ימים והצדק בתפיסת העולם שלנו יוכח קבל עם ועדה.

האמונה הפיחה בה גם את התקווה בימים הקשים של מחלתה. בכוח זה גם עודדה את עצמה ואף נתנה לכך ביטוי - הנה עוד מעט תבקר אצל אורטופד והוא יטפל בכאב הרגל, היא גם תקבל טיפול בכאבי הצוואר, ייתכן וישנו לה את המינון ואחרי זה היא תוכל שוב לרכב על תלת-האופניים שלה. לא, בהתחלה היא לא תעבוד 3 שעות. מספיק שעתיים. לאחר מכן היא תיקח את חן החמודה. תעשה איתה סיבוב במשק לראות מה התווסף, מה נבנה, מה חדש. היא גם תיגש לנכדים לראות מה הם לומדים, איך הם מתקדמים, אולי גם תסור לגינה הקטנה שליד ביתה, אותה טיפחה כל השנים, לראות מה נבל, מה צריך לחדש, הן עוד מעט האביב מגיע, הכל יצמח, הכל יפרח.

גם בימים הקשים, כשהכאבים גברו והיו בלתי נסבלים, כשלא יכלה כבר להחזיק את העיתון במו ידיה, לא ויתרה על קבלת מידע על הנשמע בעולם, בארץ, בקיבוץ. וצבי, במשך שעות, הקריא לה מתוך העיתונות את כל המעניין והחשוב לה לדעת.

לובה לחמה בשארית כוחותיה להיות ערה, להתגבר על הכאבים הנוראים אשר היו תכופים יותר ויותר, עד ששקעה לתהום הנשיה ולא יכלה עוד.

לצבי, אשר עשה למענה מעל ומעבר ליכולת אנושית, אשר ליווה אותה בכל התקופה הקשה במסירות אין קץ, אשר היה עד כל הזמן לייסוריה, ימים ולילות שהה ליד מיטתה לסעוד אותה, לעזור לה בכל מה שרק יכול, שהיה כקפיץ דרוך לכל אוושה, לכל רחש, לכל אנחה – תנחומים.

לאהרון, לרחל, למשפחה – לנכדיה שכה אהבה, להם הייתה כה מסורה ומהם שאבה נחת ושמחה, וכל מעשיהם והתפתחותם היו לה  למקור עידוד וגאווה – לכולכם, כולכם, ניחומים.

בדרך בה ליווינו את לובה למנוחת עולמים, במסלול הזה היא צעדה במשך השנים הלוך ושוב להתייחד עם בנה יקירה עמית. בימי גשם וקור, בימי חום ושרב, היא הלכה להשקות עציץ, לשתול פרח, לנקות את המצבה מכל רבב, להחזיר לאותיות את הברק למען יבהיקו באור השמש. אותיות שהיו חקוקות בתודעתה ועמוק עמוק בלבה. 
לא פעם בוודאי ישבה על האבן מול המצבה וחשבה לעצמה – כמה יכלו להיות החיים טובים, יפים ומאושרים לולא ... הלולא הצורב, האכזרי, הכואב לאלפי הורים ומשפחות לאחר כל מלחמה – גם אם היא נגמרת בתרועת ניצחון.

דרכה של לובה לפני חודש הייתה חד סיטרית. היא נטמנה לא רחוק מבנה שכה העריצה וכה אהבה.

נזכור אותך לובה, נזכור תמיד.
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