אייבי האדם / שמואל כהן
הלך מאיתנו חבר יקר ואהוב, עדין נפש ויפה רוח. צנוע בהליכותיו, נחבא אל הכלים אך מעורה ופעיל בדרכו המיוחדת לו.

ראינו את אייבי, זה עשרות שנים פוסע בשבילי המשק והחברה. ראינוהו שקוע במחשבותיו, כאילו שקוע אך ורק בעולמו הוא. אך בראשו היו חבויים רעיונות ומחשבות שלעתים פרצו החוצה. לפעמים בשיר ולרוב בדברים כנים ולבביים. הופתענו תמיד מחדש, במסיבות הקיבוץ בהן התגלה אייבי לפנינו בדבריו הבהירים והצלולים – כולו מחשבה, כולו רעיון.
אצילותו המיוחדת התגלתה לפנינו בשעת מחלתו הקשה. באנו לעודד אותו ויצאנו מעודדים. בהומור הדק המיוחד שלו ידע לעורר בנו תקווה שיקרה הנס, והנס לא קרה.

ראיתיו בימים האחרונים נאבק על החיים. איך נאחז בכל הכוח בידה המושטת של ציפורה מבלי רצון להיכנע לגורל האכזר. כמה צר שלא יכולת במאבק הגורלי הזה. הרי כה רבות חלמת, וכה רבות תכננת.

הופעת בינינו כאדם מן החוץ. אני נזכר בראשית צעדינו הקיבוציים. כל רכושנו הסתכם במספר אוהלים וצריף של פח עלוב מחולק לשלושה - חדר קטן (מקלחת), החדר הגדול (חדר האוכל) וחדר שלישי (מטבח). 

ביום חורף גשום כאשר לא יצאנו לעבודה, ישבנו ושיחקנו שח. בצניעות ובשקט, מבלי שאיש ירגיש בכך, נכנס בחור ממושקף, עטוף מעיל גשם וברט לראשו. שונה היה מאיתנו, נעמד בצד מבלי להוציא מילה, עמד והסתכל. רק בתום המשחק שאל בקול חלוש וביישני – אם מישהו מוכן לשחק איתו. אודה שעורר בנו קצת תמיהה וסקרנות. סיפר לנו שהוא תייר מקנדה, שמע אודותינו ורוצה לנסות את חייו כאן.

עד מהרה הפך התייר לחבר והשתרש בתוכנו. אייבי חי את החיים כאילו מאז ומתמיד רגיל להם. במיוחד הערכנו את מאבקו להפוך לאיש עובד. איש הספר, אשר כל ימיו שאב וינק את סיפוקו ותוכנו מתוך ספרי לימוד ומדע, החליט לזנוח הכול ולהיות פועל, וכל זה מתוך הכרה שמצא את ה"אמת" שחיפש.

כמה שמח לפתוח דרך לעליית הוריו, אחיו ובן-דודו.הוא חי חיי פועל ואיש קיבוץ בכל רמ"ח אבריו, מתוך מאבקים אל-אנושיים, עייפות גופנית תמידית, אך מתוך עקשנות והכרה. רבים, חזקים ומנוסים ממנו התייאשו, אך לא אדם כאייבי, אשר ראה בעבודתו זו ייעוד חיים.

עם עלייתנו להתיישבות כבש את ענף הצאן. לא פעם בגשם סגריר וזעוף עמדנו תוהים מניין לבן-אדם הזה כוח ורצון להתמיד ולגבור על הכול. מתוך שקט וביטחון היה מוביל את עדרו בשבילי השדות מדי יום, שנה אחר שנה, עד היום האכזרי בו מעדה רגלו והוא כרע.

בימים הראשונים לעלייתנו מפתיע אייבי ביומן שלו. בצנעה, בפשטות ובאהבה רושם יום יום את הדברים הפעוטים והגדולים המתרחשים בראשית צעדינו. האיש הצנוע והעניו הניח את היסוד לרישום תולדות עין-השופט. התהלך בינינו אדם ש"שקוע" בתוך עצמו, אבל מוחו הצלול יוצר וחושב אודות החברה ולמענה. מעידים על כך השירים שכתב והדברים הכנים שהקריא בהזדמנות זו או אחרת במסיבות הקיבוץ.

זכינו שילדינו יתחנכו בקבוצה משותפת אחת במשך שנים רבות, ועדיין זכורים לי דבריו במסיבת הסיום – חרדה ושמחה היו מהולים יחדיו. חרדה מפני הסכנות הצפויות לילדינו שטיפחנו כבתוך חממה, ושמחה שזכינו שדור לדור מושיט יד ושכם להמשך היצירה הקיבוצית. שמחה שאין צורך ב"מרד הבנים" ומעל הכול הדהדה בדבריו האמונה והביטחון באמת שלנו.

אייבי הרכיב משקפיים, אבל היו אלה משקפיים ורודים, מבעדן ראה וסקר את חיינו באור הנכון והכנה. 

שכלנו חבר יקר ואהוב, נפש עדינה ואצילה – פועל ויוצר. 

אין תנחומים.

*********

אייבי היקר / משה בלומשטיין
שוב התאספנו בחדר האוכל הגדול, המלא על גדותיו – הורים, חברים, בנים ואף נכדים ונינים, עטופי יגון, מתאבלים על אייבי כי איננו. כך פשוט – אייבי, ללא גינונים ושמות מצטלצלים, כי אכן אייבי איננו. איש העם, החבר הטוב והיקר, הקרוב לכל ומבין הכול. ללא יומרות, על אף השכלתו הגבוהה, אחד מהשורה ועם זאת אחד מעמודי התווך של הקיבוץ.
אייבי איננו – כה קשה להשלים עם ידיעה זו, קשה להסתגל לכך. הרי כְּחַי אתה עומד לפנינו – מבטך בהיר, בוחן, רציני, אך תמיד מלווה חיוך נעים, מבין וסולח. במאבקך הנואש על הזכות לחיות, לא ראינו בך שום מרי, התקלסות וייאוש. הסתכלת על העומדים סביבך, אלה שבאו לבקרך, בעיניים רוגעות ומרגיעות. תוך גילויי הכאב, הסבל וההיאבקות על החיים, עשית הכול כדי להסתיר זאת בפנינו. עד רגעיך האחרונים לחצת ידי חברים וקרובים בחמימות ובחוזקה, כמו רצית להפקיד בידיהם את מעט הכוח שעדיין נותר בך. התעניינת בכל. קשתה עליך הנשימה והדיבור. ביקשת שנדבר אנו, נספר לך על המתרחש והמתהווה בבית. כמה מאור היית באותם רגעים! חלפו ונגוזו הכאבים ומראה פניך כאילו חי יחד איתנו את החוויות האלה. אך לא ארך זמן, חיש מהר חזרת אל חולייך ואל מכאוביך – ואנו כבר לא היינו לידך. תוך ימים ספורים נשרפת כולך, כשהנך מוקף בבני משפחתך.

אייבי היקר! הנה ימי חדרה. באותם ימים ראשונים, כאשר קבוצת צעירים, מלאי חזון וצמאי חיים הגיעו אל "ארץ לא נודעת", תוך החלטה נחושה לבנות בה את חייהם – חיים חברתיים ותנועתיים. הופעת בינינו, כמי שמחפש את דרכו אל המתהווה החדש, רוצה להכות שורשים בישות הזאת. 

על אף שהגעת מרקע שונה מחברי הקבוצה, היית ציוני ובעל הכרה מעמדית. תוך זמן קצר עלה בידיך להתחבב על הבריות ומצאת את מקומך בינינו. מאז נקלטת בכל, ואנו שכחנו את מוצאך. היית ממעצבי הדרך, מאלו המגבשים את ערכי החיים.

אייבי היקר! מי מאיתנו לא יזכור את מאבקך הקשה והממושך על עבודת כפיים. לא בקלות ניתן לך לההיפך לפועל חקלאי, העומד בתחרות קשה על מקום עבודה, פרנסה, פת לחם. תוך מאמץ עליון יכולת לכל אלו. לא תמיד הצלחת, אך אף פעם לא נכשלת. ראית וידעת את הייעוד ויכולת לו. כאשר התיישבנו בג'וערה, היא עין השופט, נצמדת לענף גידול הצאן והפכת בו לעובד מסור, ולאחר מכן למרכז הענף (במסגרתו הדרכת עובדים חדשים). עד יומך האחרון, עד חולייך – המשכת לעבוד ככל שיכולת ועמדת במשימה.

אייבי היקר! לא הסתפקת בכל אלה. נצרפת בכור ההיתוך של חיי הקיבוץ עם משפחתך הענפה. ליווית את הקיבוץ כברת דרך די ארוכה. כתבת יומן ובו תיעדת את ראשית ימיו של הקיבוץ בשלל צבעים. עשית זאת לא כסופר מלווה, אלא כאחד מבוניו של הקיבוץ. השארת לנו כירושה את יומנך העשיר, את תיקך המלאים דברי הגות – לזיכרון עד.

מה נגיד למשפחה השכולה ואין ניחומים בפינו. לאם הזקנה והגיבורה, לציפורה שליוותה אותך במשך כל תקופת חייך בארץ ונשאה בעול את כל עינויי מחלתך האנושה? לבנות שהיו קשורות אליך ולכל בני משפחתך הענפה? נזכור אותך תמיד ודמותך לא תמוש מאיתנו. ידברו אלינו מעשיך ופועלך. 

יהי זכרך ברוך!

