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עכשיו שקט הכוכבים תלויים בשמיים והלילה את ביניהם.

פתאום את אינך אחרי שהיית כל כך -  כל כך היית.

תמיד מפוכחת, נבונה, דואגת ומבינה.

אחראית, מסדרת ותמיד בתמונה.

מעולם לא התנסיתי בסיטואציה כזאת של חוסר אונים.

גדלנו על המשפט "עוד לא נולד"..

עוד לא נולד מי שיכופף אותנו -  והורגלנו להיות כאלה. כל כך חזקים, עמידים, מוצקים, מנצחים וזקופים כעץ דקל איתן.

ועכשיו נשארנו לבד, אני מרגיש כאילו אין מי שיַרְאֶה את הדרך ומי שיוביל את הטור.

היינו לך 4 כוכבים וכוכב. אמרת שאנחנו הדבר הכי מוצלח שקרה לך בחיים. האמנת בזה בכל מאודך -  תמיד ובמיוחד בתקופה האחרונה בה התחלת לסכם ולסגור קצוות, לאסוף את פאזל חייך להרכבה אחת שלמה. כל כך -  כמעט.

נכון שהיה הרבה כעס והיו עלבונות וחשבונות לא סגורים, אך שמחתי כל כך לראותך בתקופה האחרונה, סלחנית, מוחקת חומות של בקורת, נינוחה, מפויסת, כל כך חמה, נוגעת ואוהבת. מתמסרת למגע יד.

אני מנסה בכל כוחי להקל על הכאב והסבל שהיו איתך בשנה האחרונה. מתקרב, נוגע מביט, נושך שפתיים וממשיך. עומד נפעם, נאלם על הכוחות האין סופיים שהשקעת במאבק על חייך. מתקרב ונשאב אל חום גופך ועורך, ובעצם כאילו שאף פעם לא נפרדנו באמת.

כשנולדתי פרצה המלחמה, ואז קרה האסון הפרטי שלך - שלנו - איצי נהרג.  
יש לי תחושה חזקה בבטן, מאמי, שבעצם מאז עטפת אותי במסך הגנה, כחיה פצועה המגוננת על גורה הצעיר. מין תחושה שכזאת שבעצם לא נותק חבל הטבור ביני ובינך.

הזנת אותי מאז בסם החיים, ברגש, בחום, ביופי, באהבת האדם והתום.

הגנת, הדרכת ויעצת תמיד, גם כשהרגשתי שאני גוֹזָל מספיק גדול בשביל לפרוס כנפיים ולעוף. "גוזלי" קראת לי. "גוזל שלי".

מגיל אפס אני מחובר לסינור שלך, כדברי אבא, ובעצם לא עזבתי אותו עד אתמול.

נזכר בתמונות של ילדות - עומד ושוטף כלים ואתם שניכם חוששים פן תשבר איזה כוס או צלחת. ואיך בכיתה ד' החלטתי להפתיעך ולהכין פיצה לארוחה של שבת.

מין פספוס שכזה - חוצפן, מוציא גוש בצק של אריה האופה, מרדד, מבלגן, מסדר ומכין ופתאום… את נכנסת.  ואני מבוהל במבט של סליחה מסתער, מושיבך ואומר אין דבר, לא נורא כלום לא קרה -  בסך הכל הכנתי פיצה. ואת בחיוך של סיפוק ואושר של הקלה מחבקת ומיד -  חזרה לשגרה.

יותר מאוחר, שהייתי צריך להחליט ולבחור בין מסלול של שחיין או נגן קלרינט, היית זאת את שדחפת לכיוון המוזיקה, שהייתה בשבילך, מאז ומתמיד, כאוויר לנשימה.

נזכר בשיחה עם מריו המורה, שאמר לי בוקר אחד: תמיר, אתה חייב להחליט מה אתה רוצה להיות נגן חתונות בקיבוץ או מוזיקאי אמיתי. מאז, יחד איתי, לילות, ימים, דקות ושעות מנגן ומנגן -  תמיד מקשיבה, מייעצת ומפרשת. היה זה בשבילך כסגירת מעגל, שהרי איציק ואבא/סבא אוריאל כל כך אהבו קלרינט. כל כך רצית שאמשיך לנגן ואחזור אל רגעים שעברו. איך התמוגגת מנחת, רק לפני מספר שבועות, מאזינה עוד ועוד להקלטות רסיטל הסיום מלפני 10 שנים, מתרפקת על רגעי שיא של עבר.

הבוקר כבר כאן, השמש זורחת ומבעד למסך הדמעות האטום, השקוף, הרטוב רוצה לעצור את הכל ולצעוק עד כלות.
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להספיק עוד קצת, עוד נגיעה, שאלה, חיבוק.
להגיד כל מה שרציתי ולא ידעתי מתי.

להודות על כל מה שנתת מהלב בשבילי.
על שנתת לנו להרגיש כל כך נאהבים.
ועל היחד המיוחד שבנית עם אבא.

על שנתת לי פשוט להיות לצידך ולגעת,
לשאוב כוחות, להאמין, לחייך גם כשידעתי שאבדה התקווה.

כל כך רצית להספיק עוד לראות, ואני מנסה לנחמך

ולהגיד שבעצם הספקת כל כך הרבה, והשגת והגעת ומיצית

וכבשת עד בלי די - ועכשיו זה הזמן קצת לנוח…
ואם יש דבר אחד שהכי קשה לי איתו זאת הידיעה 

שלא תזכי לראות את ילדי שלי, שכל כך רצית לראות.

אוהב כל כך ומתגעגע                        

                                         תמיר
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