

הנה אינך, הינך בנצח / צילה זן בר צור, אחותו של עמוס

דברים שכתבה ממרחקים, עם פטירתה.

יערה, אשת אחי עמוס וחברתי האהובה, בת קיבוץ עין השופט הובאה אתמול למנוחת עולמים. בת 59, עם המון חלומות. בתם של אמנון חזקיהו ורחל ברעם, אחות של אפרת, יפתח, ואורן. אמא של זיו, נירית, נגב, ואלה, סבתא לנעם המתוק.

בשבועיים האחרונים חלקנו זמן מקודש ביחד, שרנו מזמורים, שוחחנו בעדינות על ארעיותם של החיים, על מסעותיה, ועל אהבתה לאחי, לילדיה, ולבני ובנות המשפחה, החברים החברות שהיו איתה בלינה המשותפת ואלו שחברו ללב בהמשכם של החיים.

ביום שישי חפנו יד ביד, נגענו בלב, נפרדנו.

במוצאי שבת בדרכי ליפן, יערה אהבתנו הפסיקה לנשום. עכשיו אני ביער האקונה, היופי הוא שמימי, מדיטטיבי. הלב מפכה חרש אל תוך הערפילים, רק קולן של הציקדות נשמע. הנה אינך, הינך בנצח.

*

נָשָׁם בְּהָרִים,

צִיקְדָה אֵינָה חֲדָלָה -

זְמַן אֲבָלוּת.

*

יַעֲרָה לְבָנָה

הָרוּחַ עוֹד נוֹשָׂאת שְׁמָה

בֵּין אֲרָזֵי הַר הָאֶקוֹנָה

*

יַעֲרָה, אֵת שׁוֹמַעַת?

סוֹאִיקְזוֹרָה

מְפִיצָה נִיחוּחַ לְעֵת עָרֵב.

*

יַעֲרָה פּוֹרַחַת -

רִיחָה נִשְׁאָר בִּיעַר

גַּם אַחֲרֵי לְכָתָה.

*

בְּגִנַּת זֶן,

יַעֲרָה אַחַת פּוֹרַחַת -

אֵת עָמִי.

*

קוֹל הַקּוֹקֵיָה

עוֹלָה בְּאֵד הָהָר -

הֵיכֵן אֵת?

*

עַל הַשְּׁלָחַן

קְעֶרֶת אֲרָז, נוֹרֵי -

שְׁנֵי מְקָלוֹת.

*

יולי 2026

"וכאן אני מניחה פרח שלום"

