יום אחד, על סף הדמדומים / אברהם שרון
(בעקבות דרכו של אבא אל הקיבוץ)

השבוע בקיבוץ הארצי - 18.3.1983
יום אחד, על סף הדמדומים, בשוליים המאפירים של שקיעת-תפוז יפה, הלכתי אל מחסן הגרוטאות לחפש חפץ כלשהו, אשר על-פי שמועה עשוי היה להימצא בו. בין הברזלים הממועכים, קרעי חרסינה, אסלות מצופות קרום חלוד ולח, קרשים, מסמרים מעוקלים, סמרטוטים רקובים, גרמי בובות, קורי עכביש סמיכים ומושבות עובש עתיקות, התגלגלו דפים מצהיבים. ניכר היה שזמן רב נוגע בהם. על אחד הדפים קראתי את שמו של אבא. כשהתכופפתי אל הנייר גיליתי את כותרת הרשימה - "מחזון למציאות". על פי בדיקת דפים שכנים שהתגלגלו במחסן הטחוב מצאתי את שער החוברת. הייתה זו חוברת לציון עשרים שנה לעלייתו של הקיבוץ על הקרקע, או אם לדייק יותר, עיתון קיבוץ מוגדל, עשיר ועבה, שראה אור ביום ההולדת העשרים לקיבוץ עין השופט.
התיישבתי על ערימה של שקים מתפוררים, שעד לפני זמן לא רב מילא בהם נוניק, עליו השלום, גרעיני חיטה ניחוחיים באסם התבואות. 
בארבעה דפי קוורטו גיליתי את עולמו של אבא – מסעו מאירופה החרוכה והמעושנת, זו שברחמה נֶהֱרֶה ונולד הטירוף הנאצי, שהשמיד שליש מן העם היהודי, דרך תנועת השומר הצעיר בפולין, עד הגעתו אל הקיבוץ באפריל 1948.

הקיבוץ נתפס אצלו כמחוז געגועים. הוא סימל את אפשרות השיקום, את טעם האמונה באדם, בחיים, בכל שנברא בצלם אנוש. הוא היה הכתובת המובנת מאליה לחיפוש מקום שישוב ויהיה בית. 
לפני שהסוציאליזם קיבל מירכאות, תמיהות והרהורי כפירה, הבין אותו אבא לפי פשוטו - "החיים פה – בכפר העברי ששמו עין-השופט, הם חיים ללא ניצול הזולת, בשותפות גורל חברית, בשיתוף בייצור ובצריכה, בערבות הדדית בין החזק לחלש, הבריא לחולה, הבוגר לילד ולזקן –הגשמת השוויון הוא הסוציאליזם.

האם גם כיום, אבא, במרחק הזמן והאכזבות, תעמוד ותגיד שכאלה הם, אכן, החיים במקום שאיווית אותו לביתך?
אתה כותב כך:

"נכון, עם השינויים הכמותיים, סולם הגילים – התהוותה בעיה איכותית. יש סטייה מעקרונות – כי בהתפתחות הדינמית של המשק הקיבוצי, בעול הטרדות הכלכליות והכספיות, במתח המתמיד בעבודה, במלחמה על קיום, על רמת חיים שמשמעותה בימים אלה רנטביליות – לא מצאנו את הזמן לעקוב אחרי בעיות חברה. והנה – נערמו הבעיות, החריפו טענות, התגלו פרצות אי פה, אי שם. קם אדם ועוזב את הקיבוץ, ובפיו קטרוג מפוכח – על אי צדק השורר בקיבוץ".
אז, כבר אז, בעשרים השנים הראשונות, שאל אבא שאלות פתוחות כפצע: למה נגמרה החברות בתוכנו?, מה הרגשת אי-הנחת המהלכת בקיבוץ?, האם צריך רביזיה של עקרונות? מה המוצא?

אולי להוסיף לשאול שאלות תמימות וטהורות, ולא לתת לייאוש העדין, העקרוני, לחלחל ולגעת בחומר הנפשי. 
אולי להניח ש"השראה אידיאית, שאיפה לנעלה, רצון לשגשוג ולגדילה, מלחמה מתמדת עם חולשות העבר, מאמצים תמידיים לשנות ולהשתנות" הם, היום כאז, עדיין הבסיס לחברה סוציאליסטית, עדיין עם כל הפליאה על תמימותם ועל ניתוקם מההוויה, היסוד שבלעדיו לא ניתן לחיות חיים שיתופיים.
את השורות האחרונות קראתי כמעט בחושך. ישבתי על ערמת השקים ואצבעות קור ראשונות נגעו והזרימו מתחת לעורי חשמל חורפי. חוטי השקיעה האחרונים ניתקו מכבר מעמודי האש הבהירים שהעמידו העננים. קיפלתי את הדפים והרהרתי האם העביר לי אבא מסר כפול?

מצד אחד כמעט לא ייאמן אופן החיים הצנוע של ההורים. תן להם מיטה צרה, כיסא פשוט, מנורה וכוס תה עם לימון לעת לילה וכבר מלאה רשימת הצרכים שלהם. 
מצד שני, הם מקפידים על כל תג דק של דברים שנותנים במחסן (הם, מן הסתם, אינם זקוקים להם). 
מצד אחד (אומר אבא): "במרוצת הזמן התרגלנו לחשוב בקטגוריה של 'אנחנו' בתוך היצירה הגדולה הזאת. מצאתי את מקומי ונתת את חלקי, והבית נעשה קרוב לי – ביתי שלי".

מצד שני דברים רבים המתרחשים בבית אינם לרוחו. הוא אינו מבין (ואולי דווקא כן) את הסחף האדיר, הרכושנות, ה"מגיע לי" השקול והקר. הוא חש, שחשיבה בקטגוריה של "אני" היא חריפה ומכריעה יותר. הזמנים השתנו ועמם גם הדגשים, ההעדפות, סולמות החשיבות. האדם נשאר כפי שהוא – יצור שמחפש משמעות, טעם, סיפוקים.

בחדר שלי, המואר והשקט, אני שב וקורא את הרשימה. משפטים מסוימים בה מבטאים את עוצמת האמונה – זו שרק כוח ככוחה של התמימות עשוי לפרנס אותה. משפטים אחרים ספוגים איזו בהירות ופיכחון, וניכרים בהם העזה וצער כשהם מסמנים את אותות הזמן.

".... למרות שהבית הזה העניק לחבריו צרכים אשר דור מייסדיו אף לא חלם עליהם – הוא נשאר בבחינת נתבע תמיד".

ובמקום אחר: ".... הייתי רוצה לראות הגבה בזמן כל סטייה. רצון טוב של בעל תפקיד, יחס הוגן לחבר באשר הוא חבר. לא רביזיה של עקרונות נחוצה לנו, אלא רביזיה של גישות. בשטח זה כדאי לעשות בדק בית כל אחד לעצמו – וכולנו כקולקטיב". 
האם כיום עדיין מתוחה הקשת ומיתריה סדורים, או שמא נפקעו אי-אלה מיתרים? 
האם 'רביזיה של גישות', אבא, נערכת לאור אַמַת מידה קשוחה ועקרונית, או לאורו של כל פרט ויחיד באופן מבוקר וגמיש? 
האם תיתכן אפשרות של חיים שיתופיים גם על פי תפיסות השונות מתפיסות היסוד שהאמנתם כולכם עד אחד, דור ההורים, או שאלה, ואלה בלבד העקרונות ואין בלתם?

הבחירה שלך לעלות ארצה ולהצטרף לקיבוץ הייתה בחירה אנוסה במידה רבה. אף כי עם סיומה של המלחמה, על רקע העשן, הבדידות, האימה, התקווה על אדמת פולין, העלית מחשבה – אולי אפשר להתחיל כאן, על אדמת פולין, חיים חדשים. משהו חזק ועמוק הניע אותך לעלות ארצה. 
על אותה אדמה עצמה, שטרם הצמיחה דשא ונִיר – על רקע חורבות בתים שטרם נוקו – שוב דרכו יהודים, שרידי השואה אבודי עצות, חסרי בית, דואבים ומקווים כל אחד ותקוותו הוא. 
עוד שנות הרעב נראו בעיניהם – והם לא שבעו לחם. עוד המזוודה ארוזה – ואין יודע הפּה המקום להישאר, להתחיל הכול מחדש. הרצון להאמין שמה שקרה לפני מספר שנים לא יחזור עוד. 

ואולי? אולי מוטב לנסוע הלאה מעבר לים, אל "היהודים הטובים", אל אלה שיפרנסום בצדקה היהודית המסורתית?
הדילמה הייתה – לא כמו היום – דילמה קיומית. אני קורא ונדהם: "ואלה מתרוצצים כבר בין עיי החורבות וסוחרים במטלטלין, מספסרים בדירות, מוכרים וקונים מנות ג'וינט" (ראית אבא את כל הכיעור).

"... ואלה בתורים ארוכים על יד הוועד היהודי המחלק שמיכה, קצת קמח וחלב משומר" (ראית את האור, את הדאגה היפה, המרגשת).

"... ואלה המקימים קואופרטיב של חייטים, של סנדלרים ורצענים וקוראים ליהודים להצטרף: דרך הקואופרציה תבוא הגאולה" (מה לעשות, אז היו זיהויים מוטעים של המציאות).

"...ואלה אשר 'הצליחו' לתפוס משרות ממשלתיות במשרדים ובמשטרה, ביעדים השונים ומשונים, והרוצים בסבל ההמונים, הממלאים את 'בתי הרפטריאנטים
', השורצים עוני, מחלה וייאוש".
ובתוך כל עיסת החיים הנילושה ביד השמים או ביד הבחירה היכן – אתה. 
".... ובתוך כל האנדרלמוסיה הזאת – מצאתי כתובת: תנועת השומר הצעיר הפועלת בפולין!"

ואחר כך, עברו ימים ושוב דמדם היום בחוץ. חשתי שהבחירה שלי אינה עמוקה כבחירת אבא. הנסיבות שונות, הנתונים שונים, האווירה, האפשרויות, האופי, מידת האמונה. כל נקודות הפתיחה מסומנות באופן שונה בשתי המפות. אלמלא הלכתי ביום ההוא, לעת ערב, אל מחסן הגרוטאות, אפשר שלא הייתה נוסעת לי פיסת החיים הזו והייתה נמנעת מתיחת קווי ההשקעה בין שתי תודעות הבחירה.

אולי כמי שבא אל הקיבוץ מאירופה המעושנת חיפשת בו תשובה לשאלת האדם באשר הוא. קיווית שהוא יבטיח אפשרויות לחיים של שותפות גדולה ואמיתית, הניזונה מחברות טובה. 
אני חש, שחרף האכזבות – ביסוד, במהות, בקווים הגדולים והמרכזיים אתה עדיין רואה בקיבוץ בית שמילא את ציפיותיך ממנו. אולי זה מעט שבמעט מדברים שאני מסוגל להגיד בעקבות הדפים המצהיבים שניקרו לי במחסן החפצים הזרוקים.

� רפטריאציה: השיבה הביתה של מקצת יהודי פולין שברחו עם פרוץ המלחמה לשטחי ברית המועצות. ההסכם שנחתם בין פולין לברית המועצות, איפשר את חזרתם לפולין של יהודים בעלי אזרחות פולנית ופולנים. 








