הדומיה זועקת / אייבי גולן
גם כאשר התדהמה והכאב הצורב הראשון נמוגו בעיסוקי היום-יום, גם אז קשה ליטול את העט ולנסות לתת ביטוי לרחשי הלב. מה עניות המילים מול אישיותו של בן-אדם ומול האבדון.

איך אפשר להחריש כאשר הדומיה זועקת? כשהושלך הס במחננו ונדם צליל מהסימפוניה של חיינו ושוב לא נשמע אותו לעד.
"מליצות", "מליצות" – תגידי. הרי היית סמל הפשטות והדיבור הישר. כה טבעית התהלכת בנוף חברתנו, כנצר למשפחה האדמה.

חיית את הקיבוץ ברמ"ח איבריו, בכל נפשך ובכל מאודך. גורלך ורצונך היו לשאת בעול בלי הרף. נשאת בו עד תום עבודתך בענף, בתפקידייך החברתיים – כאם, וכבת-זוג לחבר פעיל.

כמה כוחות נפש וגוף דרושים לחיות כך את חיינו המורכבים. אך לא רק כוח דרוש. ניחנת במיזוג של תבונה קיבוצית ורגש חברי. כשעמדת בשיחת הקיבוץ ותבעת את עלבונו של העיקרון, הרגשנו תמיד שהעיקרון לא נוצר לשמו אלא לטובת בני-אדם. כך היית בעבודה, בתפקיד וביחסים עם הזולת.

דיבורייך ומעשייך היו תמיד זהים. מעשייך נתנו לך את האומץ לדרוש מאחרים. עם זאת, יכולת להבין ולסלוח לחולשות בני-אדם. גם כאשר הבעת עמדה מחמירה על חובת האדם כלפי הקיבוץ, לא נעלם מעינייך הצד החיובי של כל חבר.

אף פעם לא ראיתי אותך מיואשת. האם לא היו לך לבטים ובעיות אישיות כמו לכולנו? אפשר לשער שכן. גדולתו של אדם היא בכך שהוא מתגבר על מאבקו עם עצמו ונשאר נאמן לעצמו ולדרכו. אמונתך העמוקה בחברייך נבעה מהאופטימיות שהקרנת על סביבתך. היית מקור לא אכזב של עידוד לאלה שאיתם באת במגע.

נסתלקת בטרם עת. כמה זקוקים לך בני משפחתך! אך לא רק הם. הדור הצעיר הגדל בתוכנו זקוק לך כדוגמה. את הלכת מאיתנו אך מי ייתן וזכרך לא ימוש מקרבנו לעולם.

*********
שרה איננה / צבי זכאי (השק)

המוות השיג אותה בחטף, בפתאומיות ובאכזריות נוראה. הנוכל להמחיש לעצמנו את גודל האבידה? 
נעלמה מקרבנו דמות שורשית, דמות מופת שמעטים כמוה.

עוד יסופר סיפורה של שרה וידובר על פועלה, כי היה זה סיפור חיים של אישה עובדת, סיפור של חיים תוססים, חיי מעש.

שרה העמידה את עצמה לשירותו של הקיבוץ ללא רעש, ללא בדק, בעשיית יום-יום, בעבודה, בנשיאה בעול, בפשטות ומסירות ללא גבול.

תכונות יסוד איפיינו את חייה. נאמנה לדרך החיים שבחרה – דרך הקיבוץ – לוחמת על עקרונות החיים, מבקרת סטיות, וכל זה תוך שלמות פנימית בין האדם וקיבוצו, בין האיש ותורת חייו.

הייתה בה רוח התמדה בלתי רגילה. 
קרוב לשלושה עשרות שנים היא עבדה, יחד עם מספר חברות נוספות, בלול, מהימים הראשונים לקיום הענף. עד יומה האחרון היה הלול חלק גדול מחייה. שנים רבות היא ריכזה את הענף. גישתה לעבודה הייתה שורשית. "בעבודה נבחן האדם" – הייתה משננת לעצמה וגם לאחרים.

לא קלה הדרך של חברה ואם לארבעה ילדים בקיבוץ, בענף חקלאי. שרה הייתה גאה על התמדתה, על כך שמצאה כוח פנימי להתגבר על הקשיים ולכבוש לעצמה מעמד כה רציני בענף.

במכתבה לבתה רחל היא קוראת לצעירות ללכת בדרכה, להיאבק על מקומן בחקלאות ובמשק.

בזמן האחרון התגנבה מרירות מה בדבריה. היא כאבה את העובדה, שכה מעטים הם הצעירים הנכונים להצטרף לענף הלול. פה ושם נשמע רינון שהאשמה בחברות הוותיקות, ושרה בכל ישותה התקוממה.

שרה הייתה מבית הלל. היא מיזגה בתוכה אופטימיות ומתינות ביחסי אנוש. תמיד הייתה מלאה הבנה לחבר ולחולשתו. "לא גיבורים מתהלכים בקיבוץ כי אם אנשים – בשר ודם, על חולשותיהם וחסרונותיהם, ויש להבין, אך להבין אין זה אומר תמיד לסלוח", כך הייתה אומרת.

בשנה האחרונה כיהנה בוועדת המינויים ותמיד הייתה קשובה לנימוקי החברים. היא נחונה בחוש אינטליגנציה פנימי, היודע את המגע עם האדם, היודע להבין את המתרחש וגם להגיע למסקנות על התנהגות הולמת כלפי כל אחד ואחד. לא היה בה שום דבר מהעמדת פנים. ידעה להקשיב לנימוקי החבר ולוותר על עמדתה, אם התברר שיש היגיון בדבר. היה תמיד משקל לדבריה של שרה. 
נעים היה לעבוד איתה כי כולנו הכרנו בכישרונה הגדול להקשיב לזולת.

שרה אהבה את הספר. היא התלבטה תמיד איך למזג את העבודה הפיזית הקשה עם רמה אינטלקטואלית.

בדבריה, בכל בירור – נשמעה הדאגה להשכלת האדם העובד על מנת לשמור על רעננות מחשבתו.

מעל לכל נזכור את שרה כחברה היודעת את רקמת חיינו, היודעת יחסי אנוש מה הם, היודעת לעודד, למצוא שפה מתאימה לכל פרט, היודעת אושר בעצם הנתינה ללא כל תמורה לעצמה.

כזאת נצרור אותה בספר החיים של הקיבוץ.

************

נפש גדולה וזכה / רחל אבינרי

אין אלו דברי הספד, כי אם ניסיון לשרטט נפש גדולה וזכה, דברי הערכה שבחלקם יכלו להיאמר במסיבת לול, או בתום תקופת כהונתה של שרה בוועדה כלשהי. 
לא בבחינת "אחרי מות קדושים", כי הרי שרה שלנו זכתה לשמוע שירים ודברי הערכה גם בימיה הקצרים. זכורה לי, למשל, מסיבת לול שחלקה היה מעין שיר הלל שכתב זיסקינד לכבודה. שמחתי על כך, כי חיינו רצים ודוהרים ואין שהות לעמוד רגע ולהגיד - "מה נאה אילן זה", או "מה נאה אדם זה". שרה שלנו הייתה אישיות נאה, מושרשת, מאצילה ומצילה אל סביבתה כאילן רב שורשים, ורבים רבים באו לחסות בצילה. 

ידידתי שרה, תקופת מה גרנו בחדר אחד בהיותנו בחדרה (יעקב היה אז בהכשרה). מאז נרקמה בינינו ידידות עמוקה, כי שרה ידעה כל-כך להקשיב, להרגיע, לנחם ולעודד, כאחות ממש. 
פעם סיפרה לי שבילדותה רצתה מאוד להיות אחות רחמנייה, אבל בבואה ארצה שינתה דעתה ופנתה לחקלאות. למרות היותה שקועה בעבודתה ובתפקידים רבים, תמיד – אם חליתי או אירע משהו במשפחה – שרה הייתה מגיעה תיכף לבקרנו.

כמה רוחב-לב, הבנת הזולת, סלחנות והתרוממות נפש היו בה! ולכן היא נבחרה תכופות לתפקידים, בעיקר לתפקידים חברתיים (ועדת חברים או מזכירות). פעם התגלגלה שיחה בינינו על הקושי במילוי תפקידים בקיבוץ, ובמיוחד תפקידים מרכזיים. שרה הדגישה את החיוב שבדבר. ראתה זכות במילוי כל תפקיד – ואף צמחה עמו. למדה לחדור לבעיות המשק והחברה. 
ידוע לכולנו בכמה אהבה, עדינות וסלחנות הייתה מעמידה לדיון כל בעיה אישית מטעם ועדת חברים. כשהתלוצצתי פעם אמרתי לה - "שרה, את אם כל חי", ולא חשתי עד כמה אמיתי ונכון הביטוי לגביה. מעין אחות טובה ומטיבה לכל המשפחה הגדולה שלנו.

בזמנים אלה של ציניות ו"מפוכחות", בדור של קטני אמונה, יש ולועגים גם אצלנו לכל קדוש. המפוכחים שואלים - היכן החברה המשוחררת שלכם? היכן זו הנושאת בעול ענף חקלאי ובעול תפקידים ופעילות? שרה הייתה לדמות וסמל וכזאת תישאר בזכרוננו לתמיד.

לא פעם שאלתי את עצמי מניין שאבה כוחות עילאיים אלה? נוכחתי לדעת שהמקורות העיקריים שלה היו התנועה והמשפחה. התנועה, שעל ברכיה התחנכה ונשארה נאמנה לדרכה ולעקרונותיה, המשפחה, שכולה שייכת לשבט החלוצי הבונה, כל אחד בפינתו – מי במושב, ומי בקיבוץ – חיים של הבנה והרמוניה, חום ואור, כשם שהשכילה שרה לבנות בחייה.

אין ניחום לאבדתנו. 

רק זאת נאמר - אם קצרים מאוד היו חייה, הם היו עשירי תוכן ומאושרים.

לשרה לא הייתה שהות להשאיר לנו צוואה, כי נעקרה פתאום מתוכנו, אולם נראה כאילו שומעים אנו את צוואתה הבלתי כתובה - שמרו על היש, המשיכו לבנות, לפאר ולבצר את הבית שלנו שכה אהבתי.

**********
הייתכן? / שושנה יציב

אני מסתכלת בתמונתך בעיתון ומבלי שאדע איך, הנני נתפסת לאמונה הנושנה שגורלו של האדם נקבע אם צאתו לאוויר העולם, ואין לו לאדם אלא לקבל את הדין. 

וכי אחרת אפשר להבין מבט כה שלו, רגוע ובוטח של אדם העומד למות במלוא זוהר חייו? 

הכך מתים אנשים ומשאירים מבט כה שאנן ושקט? ואיה הזעם? 

בימים אלה, כאשר האדם מכניע כוחות ענק של הטבע – הנוכל לקבל את תעתועיו של הגורל או הטבע ולא נזעק – כאן אינך יכול לפגוע! כאן יש הכרח לחיות ולמצות עד הסוף!

לפני 27 שנים במשק הפועלות "עיינות", אמרת לי: "אני אעזור לך להוציא את המזרן". כשהרמתי את ראשי עמדה לפניי בחורה צעירה, שופעת שיער שחוק ומבריק ודוברת עברית שוטפת (דבר נדיר בימים ההם ובמקום ההוא). כמה אופיינית פגישה כזו עם שרה. לא ארכו הימים והופיע הבחור בעל השיער הלבן מאוד. לא ידעתי אז שבמשך יותר ממחצית יובל שנים נבנה יחד פינה במולדת.

את השניים האלה ראיתי במשך כל אותן השנים בונים קיבוץ, בית ומשפחה – משפחה טובה ובית מפואר. חורקות השיניים, מתכווץ האגרוף וזעקת זעם נחנקת על שעשייה כה יפה פתאום נפסקת, ללא טעם ותכלית. מדוע? שאלה זו חוזרת ומהדהדת באוויר.

לא, כאן לא ציפיתי למוות. כאן היו חיים שלווים ושופעים חיוניות. כאן הייתה שלמות של יחיד וחברה, איש ואישה, אם וילדיה.

מאז פגשתיך זרמו חייך באפיק ישר. צעדת בו בביטחון והעמקת שורשים בחברה, במשפחה, בעבודה ובפעילות חברתית. עשית הכול בהתמדה ושלוות נפש. היה רושם כאילו כל סערת החיים מתנפצת על המזח האיתן של חייך הפרטיים ואישיותך השלמה.

בכל עשייה בלט אותו יושר גדול, כקו שאינה סוטה ימינה או שמאלה, יושר נוקשה ובלי פשרות. עם זאת יכולת לדון את הזולת לפי "עד אשר תגיע למקומו", ועל כך נאמר: השלמות המוסרית היא האצילות האחת ויחידה. מי עוד כמוך בבית הזה ידע לחיות כה צנוע, בלי שמץ של קינאה, בלי להיתפס לקטנות היום-יום, מבלי לתת לרוח הזמן לפגוע או לשנות את דרכך האישית.

לא פעם קינאתי בך, כאשר פגשתיך על המדרכה בשעה ארבע, חוזרת מהלול, תמיד מהלול עם כמה פרוסות לחם לארוחת ארבע. כמה מעטות כמוך התמידו במקצוע שבחרו בו בראשית דרכן?

כל חייך בנית את עצמך על פי אמות מידה של ערכים, כבוד, עמל כפיים, אהבה, מסירות ובנים טובים. כל אלו צמחו ונהיו לגורן מלאה ועשירה, שממנה יכולת רק עכשיו להתחיל ליהנות. לכן, נבכה על חיים שנדמו מוקדם מדי. על כך הזעם. תאמרו, כדרך צדיקים? ואנו רק פשוטי בשר ודם.

כפי שחיית, כך הלכת לדרכך האחרונה - נמרצת ונועזת, מבלי להכביד על איש. אפילו לא ידעת שאת שוכבת חולה. ומי זוכר אותך חולה?

ואני, תמיד אראה אותך לנגד עיניי, כפי שראיתיך לראשונה – נערה ששיער ראשה שחור, שופע ומבריק, וגם כפי שראיתיך לאחרונה – אישה ששיער ראשה עדיין שופע ומבריק, ואת בריאת גוף ונפש, מלאת מרץ לקראת כל יום מתחדש.

והכאב החותך בבשר הנפש וזעקת הזעם? אין מענה ואין תנחומים.

**********
שרה איננה / שמואל כהן
טרם המחשנו לעצמנו את העובדה המרה ששרה איננה. חשבתי, הנה אגיע הביתה, אכנס כרגיל לחטוף שיחה איתה, אך רק עברתי את השער – הרגשתי בחלל ובאבל האופף את ביתנו. 
אנו מרימים זעקה כלפי הגורל העיוור, אשר הכה בנו באכזריות ואין אנו מסוגלים להאמין שאת, שרה, הבריאה בגוף ובנפש, הצועדת בבטחה זה למעלה מחצי יובל שנים, בוקר-בוקר בנתיב העמל האפור והקשה – שוב אינך צועדת בו.

היינו גאים על התמדתך ומסירותך לענף שלך – הלול, הן בהיותך מרכזת הענף, והן כעובדת היודעת להטות שכם, לעוץ עצה חברית ונבונה. ידענו כי בהישגיו של הענף במשק – רב חלקך. זוכר אני את דאגתך כאשר אירע משבר בענף. הייתי עד ללבטים וחיפוש דרך כיצד, כי תמיד פעם בך הביטחון בכוחו של הקולקטיב להתגבר על כל משבר. כמה צר ומדאיג שנקטפת מחיינו!

חסרונך יורגש לא רק בענף הלול אלא גם בחיינו החברתיים. כי הרי כוחך היה לא רק בעת שכיהנת בתפקיד. תבונתך פעלה לא רק בהופעות בציבור, אלא גם ביחידות, כדבר איש אל רעהו בחדרך שהיה פתוח לכל מי שנזקק. תמיד הייתה לך הגישה הטבעית, החברית, הפשוטה והבריאה שכה זקוקים לה חברים בצר להם. זו הגישה היודעת לנסוך ביטחון ואמונה בחיינו.

וארשה לעצמי גם שורות מספר בנימה אישית - כמעט כל שנות חיינו בעין השופט גרנו בצוותא, דלת ליד דלת. ביתי היה פתוח לפנייך וביתך לפנינו. ידענו במשותף יגונות ושמחות. כל בעיה בחיינו ליבנו ביחד. בתוך היסוד החזק והבריא של חיינו המשותפים נוצרה וגדלה הידידות והרעות בינינו. לכן תחסרי לנו שרה מאוד. זכרך לא ימוש מאיתנו לעד.

נחוצה מידה רבה של אומץ וגבורה להתגבר על אבידה זו ואין ניחומים למשפחה.

בטוחני שלו שרה הייתה משאירה צוואה כתובה, הייתה אומרת כך: "עם כל הכאב באבידה, דעו כי חייתי חיים מלאים. בניתי בית יפה וגדול. לא פעם סתמתי בו סדקים ופרצות במו ידי, אך ראו כמה איתן ועצום הוא ביתנו. יקל לי למצוא מנוחתי, בידיעה שגם אתם ממשיכים לשפר ולשכלל את היקר ביותר – הבית".

וזאת ליעקב ולמשפחה - כנראה שאין מנוס מיד הגורל המר בחיינו, ופי כמה קשה יגונו של היחיד במשפחה הגדולה. אבל אם יש תנחומים, תמצאם בעזרתנו ובהבנתנו.

נדמה שהיה זה גם רצונה של שרה, למען הילדים ולמען הקיבוץ כולו - לנשוך שפתיים, להשתיק את הכאב, לבלוע דמעה, ולהמשיך בעול החיים הקוראים לצעוד הלאה. 
אנא, אזרו כוח להמשיך, כי זה רצונה של שרה.

*********
החלל שהותרת / שמחה ורדי

בכי מר צורב ואין להתגבר. כה יקרים לנו החיים עד שאין בכוחן של המילים להעריך אותם. איך ניתן לבטא את החלל בעת שאת, שרה, נלקחת מאיתנו?
בחוזרי הביתה לשפע הירק, הפרחים והיופי היקר, כאשר ברגש מתמיד מביטות העיניים, גאות על ביתנו – איך אפשר לעבור על יד חדרך ולתפוס במילים פשוטות שאינך? לא ניתן להשלים עם זה. בית הקמת, משפחת גידלת, והכול בלעדייך יעמוד?

טעות היא לחשוב שרק בהיעדר האדם יכולים אנו להבין אותו. אותך, שרה, הערצנו גם בזמן היותך בינינו. ידענו, וידענו, וגם הערכנו.

דמות נערצת היית גם בחיי יום-יום. לא גבורה על פסגה נשגבת שאין להגיע עדיה, כי אם דמות מעוררת כבוד בטבעיותה; דמות איתה ניתן להזדהות.

מי לא העריץ את דבקותך והיצמדותך לענף? רבות אפשר לספר על פעילותך בענף חקלאי, אך מי כמוני יודעת כמה קשה היה לך לקבל עול זה. 

אם היית לארבעה ילדים, ואת כל אחד מהם ליוויתי בתקופת הגן. פעמים רבות ראיתיך חוזרת מאוחר מהעבודה והילד מחכה לך ליד החדר. ידוע היה שתמלאי כל עבודה, גם אם תתנגש בסדרי יום אחרים. 

מזה שנים הכרתי בך את האם המקימה משפחה וענף יחד בבניית מולדת. למדתי להעריץ את דמותך כאם נאמנה שלא ויתרה על סיפוקה בעבודה חקלאית.

שיחות רבות היו בינינו על חיי קיבוץ, על חינוך, על עקרונות השיתוף. תמיד עוררת כבוד בעמדתך ודעתך התמימה והישרה. לגבייך לא היו דרכים עקלקלות מעולם. כל דרך ישרה הייתה, כל הכרעה פשוטה נראתה, ואת נאמנה תמיד לעקרונות יציבים.

אחרי עמל כה רב, זכית היית לקצור פרי רב.

רגש כבוד כובש אותי ואין לעצרו. 
**********
תל-אביב, 4.5.1961
שלום לך יעקב,

הרגשתי צורך פנימי לכתוב לך.

היה זה בשובי מבית הקברות ביום השנה לארגון. ביקרתי שוב את קברן של שרה ז"ל ודליה היקרה, שזה גם יום מותה. תאריכים טראגיים צמודים. אני מקווה שתסלח לי ותבין לרוחי.

אני יודעת כמה משתוקק האדם בשעות היגון הקודרות לשמוע על האדם היקר שאבד פתאום ואוסיף כמה זכרונות משלי.

הכרתי את שרה, בעיקר בימי ההנקה של יהודה בבית התינוקות.

ראיתי את השפעתה המבורכת על האמהות הצעירות באותו חדר. עמדתי מלאת הערצה, כיצד יודעת שרה להרגיע אותן ולהאציל עליהן מרוחה. גם הן לא פעם ציינו את גודל רוחה, תבונתה. שלמות אופייה.

ושוב נפגשנו שנה בעבודת הלול. ראיתי פה תכונות אחרות של אישיותה ושוב נתמלאתי כבוד בפני האדם השורשי, המבוסס, העובד וחושב.

אין מילים לנחמה. הלוואי ויעמדו לך הכוחות לנצור את זכרה ויחד עם זאת להיות אב ואם לילדיך.

קבל רגשי השתתפותי.

בידידות,

רחל גוברמן

