הטלפון מצבי  / אהרון הולצמן (יהוד)
הפעם שהגיע יום שישי אחר הצהרים ידענו שהצלצול המוכר בשעה זו לא יגיע. באיזה אופן הרגשנו את עצמנו עזובים.

צבי כנראה מעולם לא יכול היה להרשות לעצמו מנוחת שבת הגונה כל עוד לא ידע שהכול בסדר עם אלה שאהב. הטלפונים שהגיעו ממגידו, דומה שהם היו יותר רחוקים מאשר אמריקה. 
ידענו את השאלות של צבי בע"פ והיינו כבר ערוכים עם התשובות, כפי שציפה ולפחות גם קיווה לשמוע.

אני תוהה כמה באמת הכירו את צבי כאדם שדאג בלי סוף לאלה שהיו קרובים לו. שחש את האושר, רק כאשר אלה שאהב היה להם הכול די צרכם. 
אפשר שהיה צריך לדאוג קצת יותר לעצמו?  בלעדיו אנו עניים פי כמה, ובוואדי לא היה רוצה לשמוע מילים כאלה.
יש שהכירו את צבי באור אחר ובתקופות שונות. אולם שלא כמו אלה אשר דואגים לכך שישמעו אותם כמה שאפשר, העדיף הוא את השקט והצל. ושלא כמו האחרים, צבי השאיר אחריו משהו שיוסיף להתקיים מעבר לשנותיו הוא.
הדבר הזה כשלעצמו יכול לשמש גמול לכל אדם. אולם איני חושב על כך עתה, אני מהרהר בשתי בנותיי, להן היה צבי דוד וגם סבא. הן קיבלו את אהבתו אליהן והתלהבותו כדבר שהיה אולי מובן מאליו ולמה לא. צבי עשה כמיטב יכולתו ל"קלקל" אותן מהרגע בו ראו אור עולם. (וכך עשו כל ההוברמנים). ואולם עתה הן אומרות שכל העולם נראה אחר ואני מאמין להן.
אותו דבר נכון לְגַבֵּי סאני וּלְגַבַּי. כאשר מגיעים עתה ימי שישי של אחר הצהריים, אולי הטלפון אינו מצלצל בקול רם, ואולם זה לא צריך להפתיע אף אחד אם נאמר שאנו עדיין שומעים אותו.

