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בראשית עבדנו בייעור של קק"ל ובסיקול. סיקול למטעים, לגן הירק, למשתלה, לפלחה ועוד.                                       
הייתה כבר משתלת עצי אורן שחנה פלבס כיכבה בה.

היה גם גן ירקות של שושנה יציב ויהודית דיין, שבו גידלו גזר, סלק, מלפפונים, עגבניות וגם תות שדה.

חברים התלחשו שיום אחד שתי חברות (שרה ברעם ופְּסֶל) נראו בשעת טיול שבת, מתכופפות וטועמות מהפרי האסור הזה. השומר על הגג ראה אותן.

הייתה השְפָנִייָה של ראובן שק והבַּרְוָזִייָה של שמואל אבידור, שעוררו את דמיונם של עושי הקומזיצים. ערב אחד ברווז הגיע לאוהל והעלה את חמתו של יהושע דיין (מרכז המשק). זכינו לנזיפה חריפה ונאום ציוני.
הייתה המאפיה של משהל'ה וממשיכו אריה, שהפך אותה למוסד. שומרי לילה, ילדים משוטטים וסתם חברים שהשתוקקו לספל קפה חם ותקרובת של לחם מהתנור, או עוגיות בטעם של אימא. הכול ניתן לפי דירוג שרק אריה ידע.

היה הצאן של אייבי ויחזקאל שביט ומאוחר יותר של עמוס כרמל. 
מי לא זוכר את הסכסוך שלו עם גיורא ינאי? ממש קין והבל.

היו מטעים – גן א', גן ב' וגן ג'. גידלו תפוחים, אגוזים, ובעיקר שזיפים, אפרסקים וכמה עצי דובדבנים. היו כרמים – כרם א', ב' ו-ג'. יוסף וייץ חשב שניתן באזורנו לגדל הכול בלי מים. עטפנו כל שזיף ותפוח בנייר. אפרים טיקטין ואחריו יעקב ברעם וזיסקינד שלטו בהם.

והיו גם פאקנים שלא הגיעו לפרקם ונעקרו.

והיו בוצ'יק ומוטל – שתי הפְּרֵידות של נחמן שטיינמן. הייתה המכוורת של נחמן שפרן.

ומי לא זוכר את הגלדיולות של משה שפירא? וגידולי שדה מכל המינים שברוך, משה וצבי אברמוביץ' גידלו. תחנת ניסיונות ממש.

היה גם ענף האוטומובילים, ואוטובוס שלנו לנהגי חברת "שחר" ו"אגד" אחר-כך, עם נהגי האצולה שלנו – שדל, אברשקה, דב נאמן, נחמן ודלילי.

הייתה גם המתפרה של מנוחקה, ומתפרה של חנה ינאי ואסתר לבנה.

והייתה הסנדלריה של פנחס, ששימשה גם פרלמנט – כל בעיות הקיבוץ לובנו בה.
הייתה גם הסריגה של שרנק'ה וקשטן, שדאגו שיהיה לנו חם בחורף, ואני היורשת – סוגרת עכשיו את שעריה.

כעת ישנה תחרות – מי יגמור קודם, אני או המכונה ה"ענתיקה" שלי, שכמוה לא קיימת וגם יוצריה שבקו חיים מזמן, "ענתיקה" אמיתית שבעזרת אנשים טובי לב המשיכה לגסוס מעל המשוער.

כאן אני מודה לאהוד לייבנר, ששנים נענה לכל קריאה למרות עיסוקיו הרבים, לאהרון שילה ז"ל, וייבדל לחיים ארוכים אורי קוצר שתרם מזמנו היקר.
כעת, בערוב ימי, נשארתי מחוסרת עבודה ואני שוקלת מה לעשות לפרנסתי – לעבוד במשנקים, אולי בהדרן, אולי פשוט אתמסר לתחביביי שהזנחתי מחוסר זמן וכוח?
הכול עבר חלף עם הזמן, ואיך אומר המשורר: "תנו לנו יד ונלך למקומות שהיו ואינם".

