הספד לאבא / מנחם שילוני
א ב י
בפתאומיות וללא כל התרעה, ניחת עלינו דבר מותך, אבא.

באכזריות וללא כל הקדמה נלקחת מאיתנו לעולמים, מאימא, שרה וממני.

מעולם לא הייתי מאמין שיבוא יום ואשב לכתוב דברים אלה על הנייר. מי פילל שדווקא אתה, שכה בריא היית בגופך ובנפשך, דווקא אליך כה יתאכזר הגורל.

עמוק ודומם הוא הכאב, ועוד קשה מזאת היא המחשבה שאכן נשארנו בלעדיך.

אתה היית הקורה האיתנה שלנו, אבא, עליה יכולנו לסמוך, וממנה יכולנו לקבל עצה טובה ורגע חמים.

לאימא אבד בעל. לי ולשרה – אב, והלב מסרב להאמין, וניחומים – אין.

צועד אני בשבילי המשק, באותם שבילים בהם צעדת אתה, אבא. העיניים משוטטות, הזיכרונות שבים ומציפים אותי והכל כה מכאיב.

המאורעות חולפים במטושטש. דברים שהיו, מקומות, מילים שנאמרו...

זוכר אני – זה היה שבועות מספר לפני שיחרורי מצה"ל, סיפרתי לך ולאימא על רצוני לחתום קבע, אפילו נגד אישור המשק. זכורה לי תשובתך, שלא שיגרתית הייתה, אלא כנה ומהלב. 
אמרת: "חיים אלה שלך הם, באם החלטת ללכת – לך. אל תישאר כאן רק מתוך רגשי חובה לי ולאמך. לא בצורה זאת נרצה אותך כאן ולא בצורה זאת תוכל לחיות כאן. כאן תוכל להישאר רק אם תאמין ששבילים אלה נכונים הם ולמקומם יגיעו".

עצה זו שלך היא, אבא, ולכן אני כאן.
אבל אתה אינך עוד.

זכורים לי ימי ילדותי, מחכים היינו לשובך מהעבודה, ואתה מאחר היית, שכן העבודה רבה הייתה.

היית מוריד את תרמיל השזיפים ומכבד אותי ביפה שבהם. ואני, רק זה השתלבתי במעגל העבודה, עוד מעט והיה מופיע היבול הראשון, ויכול הייתי להחזיר, ולו רק חלק, מגמולך. הנה, גם דבר זה נלקח ממני.
אכן צדקת, אבא – כאן אוכל להישאר רק אם אאמין ששבילים אלה נכונים הם.

לנו ולמשפחה אין ניחומים, אלא להמשיך בדרך בה הלכת אתה, באותם שבילים שהאמנת.

שלום לך, אבא, לעולמים. תמיד אזכור אותך – כמוך אהיה ובדרכך אלך

                                                                                                                       מנחם
