זיכרונות מאבא / תמר שפירא
שלושים למותו
85 שנים חי אבא שלנו ומזה חודש איננו עוד בין החיים. אנחנו חושבים עליו, מתגעגעים וזוכרים. 
זוכרים אבא צעיר, נמרץ, חזק וזריז. אבא שיודע המון ויש לו תשובות לשאלותינו הרבות על העולם הגדול ועל הפרטים הקטנים.

אבא נהנתן, אוהב חיים ואדם, אוהב קרוא ויודע ספר, אוהב את השפה והמילים, 
אוהב חיות ומשחקים ומעל לכל, אותנו, בני משפחתו.

אבא בעל ידיים טובות, עדינות ועמלניות שיכולות לעשות הכל - לחלוב פרות, לנהוג בסוסים, לעשות צעצועים מעץ, בובות מסמרטוטים, חמש אבנים מברזל ולתקן כל דבר...

בית ההורים  שלנו היה בית, אבל מרכז החיים היה בית הילדים. אולי לכן לא שמענו הרבה על הקשיים והלבטים שליוו את הורינו בתחילת חייהם בקיבוץ ובוודאי גם בהמשך...
רק לאחר מותו הגיע לידי יומן של אבא מתקופת ההכשרה בצ'נסטחובה. יומן בלה ודהוי, קטן מידות, כתוב בכתב יד זעיר, אך מסודר וברור.

הוא כותב על קשיי הסתגלותו לחיי הקיבוץ והעבודה - "לא ידעתי שכה קשה היא ההכרעה החלוצית המלאה. לא ידעתי שכה קשה האמונה בהתגשמות הרעיון ונדמה לי שעוד זמן רב אשאר ביחסי האינטליגנטי לכל.

קשה המהפכה בחיי הפרט, אבל קשה ביותר התליה בין עולמות בלי קרקע, בלי בסיס איתן וחזק. אני מוכרח פעם לעשות גמר עם אותו קובה שהיה וליצור אחר. ההורים, הבית, הנוחיות – מפריעים והשתרשו פנימה וקשה, קשה לשרשם. לפעמים חבל לי שנולדתי לבורגנים וקשה להיות פועל – פועל אמיתי עם נאמנות פרולטרית בלב".

אבל הוא מחליט. ההחלטות לא תמיד קלות והוא משתדל לעמוד בהן. זו בחירתו.

באחד מחגי הרפת גייסו את העובדים של פעם לעזור בעבודה. מישהו מבני דורי, שעבד אז ברפת, סיפר לי לאחר-מכן בהתלהבות איזה פועל חרוץ ויעיל אבא שלי. הייתי גאה מאוד. אז עוד לא ידעתי כמה מאמץ ואילו כוחות נדרשו לו כדי להגיע ולהיות פועל אמיתי...

עם השנים נפגעה בריאותו. כישורים שהיו אינם עוד. זה התחיל עם הספורט ולאחר-מכן השמיעה שנחלשה, ההליכה הקשה, הראייה קלושה ואבא כנוע לגורלו ולסיבלו. הוא נסגר, מתנתק מהחברה והסביבה, עוסק בעבודתו במסירות וחריצות ושומר על רוח טובה. אבל היכולת אוזלת, הכאבים גוברים, החולשה משתלטת ובא רגע הפרידה. עוד מלה טובה, מבט אחרון, נגיעה רכה והכל נגמר.
85  שנים חי אבא שלנו ומזה חודש איננו עוד בין החיים. 
אנחנו חושבים עליו, זוכרים ומתגעגעים.

