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זה מכבר הסתיימו ימי השבעה, כעת כבר הגיע יום ה- 30 ועל קברך, יעלי, כבר מונחת מצבה. בחלק התחתון רשום - "רוחה חיה בלב אוהביה".

יעלי, כמה עצוב!
הן רוחך הייתה בליבנו מאז ומתמיד. חלקינו לא מכירים רגע בחייהם שבו רוחך לא הייתה בליבם.

כמה נתגעגע למפגש כלשהו. מפגש פשוט, שפעם היה קורה מעצמו כדבר מובן מאליו, וכבר לא יוכל להתרחש.

מה שלא טרחנו לעשות עד פרדתנו, כבר לא נוכל לעשות לעולם. דברים מובנים מאליהם, שלא תמיד הקדשנו להם תשומת לב בשל היותם מובנים מאליהם עבורנו,

הם כבר בלתי אפשריים לעולם...

אני זוכר כל הזמן:
את גישתך העצמאית והמקורית לכל נושא.
את חוכמתך.

את כישרונותיך המפליאים בציור, בעיצוב, במוסיקה וכמעט בכל נושא שבו נגעת.
את ידיך היפות, אצבעותיך המושלמות שהקווים שיצרו היו תמיד נקיים מדויקים ומפתיעים.
את ההתלהבות, היזמות והחריצות הבלתי נדלים,

את אומץ הלב וחוש הצדק הבלתי מתפשר,
את תביעתך מעצמך ומכל אחד מאיתנו להפגין רמה.

את חיוכך הכובש, את יופייך, שאהבתנו אליך עשה אותו בעינינו הכי גדול.

נותר לי להתייסר - האם אמרנו לך את הדברים האלה כאשר עוד היה אפשר?

האם הרגשת שכך אנו חשים כלפיך?

האם התאכזבת כאשר לא הצלחנו להציל אותך?

יעל חמודה – מאז לכתך אנחנו לא אותם האנשים.

אנחנו אולי נראים אותו הדבר ואולי אפילו נשמעים אותו הדבר, אבל זה כלפי חוץ.
בהילקחך מאיתנו ע"י כוחות כה גדולים ובלתי מתחשבים, לא נוכל להישאר כפי שהיינו,

ואולי אף אסור לנו להישאר כפי שהיינו.

נשתדל להיות אנשים טובים.

נשתדל שתהיי מבסוטה, אם את מביטה בנו מלמעלה, ונדע, שכדי שאת תהיי מרוצה, אנחנו צריכים להתאמץ מאוד.

נזכור אותך ונזכיר את שמך בכל הזדמנות – מה אמרת, מה עשית, מה היית אומרת מה היית עושה...
נוחי בשלום כאן בקרבתנו.

אנחנו כאן, המשפחה הקרובה וחלק קטן מחבריך, מצדיעים, מתגעגעים, ומתאבלים מרה על הפרידה ממך.
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שמרי על עצמך ועל היקרים לנו בעולם הרחוק שבו אתם נמצאים, כי מי כמוך אמיצה ויודעת לשמור על אלה שחשובים לך.

נכתב בכאב רב,

אחיך עמרי

השארת חלל / מיכל, כלתה
יום השלושים

אני לא טובה בניסוחים, אבל אני לא יכולה לוותר ולנסות ולומר כמה מילים.
סבתא שלנו, סבתא יעל, אין יום שעובר ואנו לא חושבים עליך -

כשיואבי מבקש ללכת לראות אם סבתא וסבא בבית...
כשאבישי שואל:
 "איפה סבתא?
למה סבתא מתה?
למה סבתא באדמה?"
כשיואבי מסביר לי: "אמא, סבתא כבר לא קיימה..."
סבתא יעל,
השארת חלל גדול מידי בעזיבתך את הבית, את המשפחה, את החיים.
אנחנו משתדלים כולנו להיות גיבורים ל "שחק פאסון" אבל זה רק 
ב"כאילו".
בן לאדן מת – חשבתי לעצמי שאם היית יודעת, בטח היית שמחה מאוד לשמוע.
עמרי ונורית סוף סוף עברו לביתם המשופץ!
"פרינסס ליאה" ממתינה בסבלנות לאמה.
סבא רוקח רקיחות עם יואבי – 
יואבי שומר על סבא וביחד הם מבזבזים לך את כל חומרי האפייה שנשארו במגרה.
הגינה המקסימה פורחת, אבל את לא כאן וזה עצוב נורא.
אני יודעת שזה נשמע מטופש, וזו המילה הכי פחות מנומסת להשתמש בה כשמישהו מת אבל היא לא מפסיקה לעבור לי בראש: "בזבוז", זה כזה בזבוז שאת לא פה! את חסרה לנו מאוד, אנחנו מתגעגעים אליך מאוד,
אוהבים ונאהב לעולם.
שלך
אבישיצ'וק, יואבי, יוחנן ואני.
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יום השלושים / טלי אפרת (חברה טובה)
יעל, 

לו היית כאן איתנו עכשיו היית כבר מסכמת במשפט קצר וענייני את הסצנה ההזויה הזו סביב קברך... אבל את לא כאן כדי לומר את המילים הנכונות, המבחינות מיד מה העיקר, מהו המסר ומה בכלל מסתתר מאחורי כל "ההצגה".

לא אשכח את הביטוי שהפך לנו (לך ולי) שימושי כל כך - "רואים לו את העוף", מחוויותייך כמטפלת בקיבוץ. או "המתחזה" ההוא, כשלא יכולת לשאת את הזיוף במערכת. וגם - "מתהלך כתרנגול שהטיל עכשו ביצת זהב", שלא יכול היה לתאר טוב יותר את הסיטואציה המסויימת ההיא, ועוד ביטויים והגדרות ממיטב שנינותך, העולים וצפים ביום יום ומזכירים לי אותך בחיוך קטן. 

ובכלל, לראשונה פגשתיך ב"שדה התלתן" של תעשיית ההייטק, ובלי שום הקדמות ועיכובים התחברנו, כאילו הכרנו עוד מימי הקיבוץ, ש"עזב אותנו" כדברייך, ולא אנחנו אותו.
משכת וריתקת אותי בשפע כשרונותייך ויושרך האישי. נאמנה תמיד לעצמך ללא פשרות ולא מוותרת על אף תו. 
בטעמך המיוחד בעיצוב ובאסטתיקה בכלל, שהיה צנוע מאוד, אך מדוייק ופרקטי, ומאוד קרוב לדבר הראשוני, האמיתי והנכון, תמיד נכון! 
אצלך גיליתי שאפשר להזמין ביגוד מחו"ל לפי בחירה מקטלוג וגם לתכנן לבד מטבח או רהיט פונקציונלי, בטעם אישי מיוחד משלך.

כל שנה זכרת לשלוח ברכה לראש השנה, מעוצבת, אישית וקולעת (שמורות אצלי כולן), או להרים אלי טלפון כשהרגשת שאולי "נעלמתי" וצריך לדאוג לי. 
לכל סיפור או סיטואציה שסיפרתי לך היתה לך מילה ועצה, פשוטה וחכמה שאפשר היה להמשיך איתה הלאה.

אצלך הכרתי משפחה מקסימה, שלכל אחד בה יש מהחכמה, הכישרון, חוש ההומור, הרבה פתיחות, אהבה וקבלה. 
לא אשכח את ליל הסדר ההוא בו ארחתם אותי עם שתים מבנותיי, ("פליטות משפחה שבורה" בזמנו), ובו נהנינו וצחקנו איתכם כמו שלא ידענו זה זמן רב, בלילות סדר קיבוציים או פרטיים... או בכלל.

ועוד רגעים, שעות, ריחות וזכרונות שלא יישכחו... אבל את לא כאן... ולא שם בשדה התלתן ההוא שלנו, ולא אוכל להינחם בדבר... רק אינסוף געגועים... תחושת פיספוס כבדה שלי - שלנו אותך... ושלך את משפחתך הגדלה לה בלעדייך... 
אולי בעצם לא אמרתי לך מספיק שאהבתי אותך, יעל!

שלך, 

                                                                                                            טלי



