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האש ש ל נרות הנשמה  / אברהם שרון
התפרסם בידיעות עין השופט מס' 41 – 12.10.2012
גילוי נאות: יגאל וילפנד הוא מורה וידיד. גם אם אאמוד ואמדוד את ספרו ב"פעימות הדופק האחר", כלשונה של המשוררת זלדה ז"ל, אעשה זאת בדילוג מעל משוכת הפיתוי להללו ולשבחו או אעקוף אותה, רק משום הרגש החם שאני חש ורוחש לו. מודה. מתוודה. אשתדל לא להיות ולא להיקרא משוחד.

השאלה אם יש לספר זכות קיום, הצדקה, סיבה מספיקה  להוציאו לאור, אינה השאלה שנכון וראוי לשאול בהקשר הספר. יגאל לא היה יכול שלא להוציאו לאור. אל תשאלו מדוע, וגם אני לא אשאל.

בספר, שזה עתה ראה אור דפוס, " להתחיל מהסוף  – יוסל ובלה", ( הוצאת 'בכתב'  – תיעוד וכתיבת ביוגרפיות קיבוץ עין השופט) אוצר בנם, יגאל וילפנד, חבר הקיבוץ, את אהבתו ב- 199 עמודים שאותם כרך בכריכה רכה בכל המובנים. הוא מסיע את הקוראים במנהרת הזמן ועוצר בשמונה תחנות ביניים: זיכרונות ילדות, בארצות הברית, בין חדרה  למשמר העמק וג'וערה, מכתבים מן השליחות, חזרה ארצה, את שירו דיברה אחינו, בלה וילפנד, אבא שלנו שהיית שיר שהיית אדם.

יגאל זוכר את מה שאנשים שוכחים. הוא שומר את מה שאנשים מאבדים. על החוט ההולך ונפרם של חייהם,  אנשים מנסים לזכור, לשמר, להציל. על המיתר הקרוע של הזיכרון ושל הגעגוע אנשים פורטים את הצחוק ואת הבכי של שיר החיים באשר הוא. יגאל עושה את כל אלה בספר שמפיח אש -תמיד בנרות הנשמה של הוריו, יוסף ובלה. אחרי הספר הזה ובזכותו הם לא יכבו לעולם.

כשהייתי ילד בעין השופט, שבו גידלו יוסל ובלה את יגאל (ואת נועם ואת עדה) הייתי בטוח - נשבע לכם - שיוסף, יוסל, הוא האיש הכי חכם בעולם. אני לא מוציא גם כיום מכלל אפשרות שהוא, אכן, היה כזה. לילדיו. הוא היה מורה בלב ובנפש. בלה, חרוצה  ועמלנית, תמיד עסוקה, תמיד עובדת, לא הייתה רק עזר כנגדו. היא הייתה בבואתו, הד דמותו. הם היו מזוגים זה בזה כשתי טיפות. הם השלימו זה את זה, כקול את הדו. חש הכול וראה הכול וזכר וזוכר הכול. ועכשיו הוא כרך את הזיכרון ואת האהבה ואת התבונה ואת הרגישות לספר מחווה וזיכרון שלעולם לא ישכב לישון.

יותר מאשר זה ספר זיכרון זה ספר של בן אוהב, אשר לעולם לא ישכח את מה שספק אם ניתן לזכור, ודאי במלאות ובשלמות כזאת. יגאל יודע. יגאל יכול. עובדה. רואים. קוראים.

אני, להפסדי, לא אאפה את "עוגיות בלה", אשר דפדוף בספר מאפשר ליהנות מניחוחן בטרם טעימתן. אני מניח, ואולי אף מריח, כי עד היום מובחנים סוגי העוגיות וטעמיהן לא על פי תכולת חומרי הגלם מהן נאפו אלא על פי שמות ה"חברות" (במירכאות ובלעדיהן) שאופות אותן; עוגיות שמתכוניהן ואופן הכנתן מתועד בספר על דפי פנקס, אשר סימני התלישה המובחנים בהם כמוהם כטביעות האצבע של נגיסות השיניים בעוגיות הפריכות. (במאמר מוסגר: אם תנסו לאפות פאי תפוחים אנגלי, לדוגמה, אנא - אל תשכחו קורט מלח, אבל אם תרצו שגם אני אתכבד - גרעו-נא  מחומרי המילוי רבע כפית קינמון. תודה ובתיאבון).

המלים הכתובות על גב הספר נגעו בי עמוק. אף שנאמר, כי המביא דבר בשם אומרו מביא גאולה לעולם, אין לי ספק כי העולם לא ייגאל מהמובאה, אבל גם אם מקצת מתושביו יוטעמו בטעמו המיוחד של הספר - ברכה  קטנה וקמצוץ נחמה על חיינו, האוזלים כחול בשעוני הזמן, אולי יימצאו בה, כהימצא טיפת מים במדבר. וכך כותב יגאל: "בספר שלהם ועליהם אנחנו עונים - ולו במעט, על שאלתו של אבא בשנת 1938: 'למה ולשם מה חיים ומתים כאן? ואם יש טעם לחיינו ולמותנו. למה שזה יחלוף כצל ואיש לא יידע אודותם דבר? ולא יידעו גם בנינו אשר ישב ו ויעבדו כאן כיצד בא להם כל זה מהמוכן.... היום אנחנו יכולים להשיב בביטחון לשאלתו של אבא ' מי יידע על חיינו?' כי רשמתם כמה  וכמה שורות בהיסטוריה של מדינת ישראל וכתבתם ספרים שלמים של מעשים ורגשות, חלומות ותקוות, והמון אהבה בדפי חיינו האישיים, המשפחתיים והקיבוציים".

הספר הזה יקר וחשוב לכותבו וזו סיבה מספיקה לא רק כדי להוציאו לאור אלא גם, ודאי מבחינתי, כדי לקרוא אותו. ואם, לסיום, מותר לי להעיד על עצמי  - היכרותי את הנפשות הפועלות בו, מושאי הכתיבה, נושאיהם ובעיקר את העורך והמביא לדפוס, יגאל, בנם של יוסל ובלה, אפשרה לי לקרוא את הדפים מלאי הלב האלה , שאותם הוא כינס, ערך וכרך בשקידה ובאהבה, קריאה קרובה ונוגעת, השמורה בי למקרא דברים שאין כל צורך לשאול מדוע הם נכתבו ומדוע יצאו לאור. הם לא היו יכולים להיוותר בחושך.
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200 עמ'
התפרסם בעיתון "הזמן הירוק" – 27.9.2013
בשם זה נקרא ספר חדש בעריכתו של יגאל וילפנד מעין-השופט, לזכר הוריו יוסף ובלה.

במות ההורים אנחנו "מתחילים מן הסוף" – ממותם – ללכת אחורה בשביל הזיכרון, בנתיב החיים שהשאירו מאחריהם, כדי להפיק את הלקח לחיינו אנו. לשאול מי הם היו – ומכאן גם, מי אנחנו. 
מות ההורים הוא שעת הסיכום שלהם ושלנו. מעכשיו אנחנו בקו האש הראשון מול המוות. עכשיו עלינו, על חיינו, להיות הלקח מול ילדינו ונכדינו.
*

בליל קיץ חשוך, ב-1938, עומד יוסף בתצפית על המגדל בג'וערה. ימי ה"מאורעות" בעיצומם, נקודה בודדת. הוא מתעודד "בשלל אורות הזרקורים מעל מגדלי הישובים מהעמק ומהסביבה המבריקים בכל רגע ממש כאורות בברודווי. מדרום אפשר להבחין באורות חדרה וגם בזרקור של עין-שמר".
אברהם גולדשלגר, חבר משמר-העמק, שהיה, מה שאנו קוראים היום "המדריך המלווה" של הקיבוץ הצעיר עין-השופט, נרצח בדרכו בין הקיבוצים. יוסף, העומד בשמירה "בלילה קר ובודד", כותב את המילים הבאות שהיום, לאחר 75 שנה, הן אקטואליות ומרגשות ממש כאילו נכתבו היום. אותן שאלות שאנו שואלים את עצמנו מול החיים ומול המוות, ומול המקום הקשה בו אנו נמצאים.

"ישבתי נשען על הרובה, באוזניי מצטלצלות המילים שלחשה ורד, כשיצא לנו לעמוד יחד בעמדה. והיה רצון להגיב ולענות עתה בלחישה... על מה? בעצם על דבר אחד: על חיינו אלה העוברים ללא ביטוי. ולא ידע איש, אף ברמז קל, את אשר עבר עלינו. כיצד הגענו לכאן? מה מתרחש בנפשותינו ולמה בעצם כל זה? והכאב העצור על זה שרק לפני ימים אחדים התהלך בתוכנו וחי איתנו את חיינו וכעת מזדקרת תמונתו מתוך המסגרת השחורה של כל עיתון בארץ. היו בשמות שהזכירה ובמשפטים העצובים שנשלחו מעין שאלה וטענה אחת: למה ולשם מה חיים ומתים אנו כאן, ואם יש טעם לחיינו ומותנו, למה שכל זה יחלוף כצל ואיש לא ידע אודותם דבר? ולא ידעו בנינו אשר ישובו ויעברו כאן כיצד בא להם כל זה מן המוכן".
את יוסף, שחלם בנעוריו להיות סופר, מעסיקה השאלה איך לבטא "את השאגה הכאובה של הלילות המעיקים בטרטור הדינמו, ברשרוש התנים בעשב שעל יד העמדה, את המרומז בלחישות המקוטעות שבין מתיחוּת למתיחות".
*

זה לא ספר ראשון שמוציא לאור יגאל וילפנד, בעזרת אחיו נועם וילפנד ועדה בראון, חברי הזורע ודליה (ומלווה ברישומים יפים של נועם), על הוריו אלא... השלישי. 
ראויה לכל שבח וקינאה התופעה היפה הזאת של מסירות הבנים לזכר הוריהם. שהרי ידועה הקלישאה – הנכונה – שבלי עבר אין גם עתיד. אדם – או קיבוץ – הרוצים לשמר את ערכי הליבה של חייהם, חייבים לכבד, לדעת לשמר את עברם, כדי שלא תנותק השלשלת. חשיבות הספר הזה – כמו גם דומים לו, בעיקר הקיבוציים שבהם – בהעידם, בהרבה אהבה וכבוד של בנים להוריהם, על דמותו של דור, דור מייסדי הקיבוצים, אותו דור חד-פעמי שקראנו לו – בלי אירוניה – "דור הנפילים" ושלעומתם קראנו לעצמנו "ילדי הצל".

אפשר לטעון שזה "ספר מקומי", "ספר משפחתי" – אלא שלא רק שאין זה חיסרון, אלא שזה גם יתרונו הגדול, שהרי רק המקומי, האוטנטי, המשופע בפרטי ה"צבע המקומי" ("אלוהים נמצא בפרטים") הופך לאוניברסלי, כשם שרק המעמיק שורשים מגביה צמרת. 
וכך, דמות ה"גיבורים" יוסף ובלה, משופעת בפרטים ובאירועים, עד למתכוני עוגות ותפריטים של הארוחות שאכלו בהיותם קיבוץ במושבה, כשבלה הייתה "מחסנאית מטבח" ויום הכלכלה 38 מיל...

וכך מספר הספר את "סיפורי האבות" לא כמיתוס אגדי אלא כדמויות בשר ודם – ואת הדבר החיוני הזה הוא עושה למען המשפחה, הנכדים והנינים, ולמעננו, הקוראים.

*

כמו רבים מחלוצי הדור ההוא, גם הם היו בוגרי מוסדות להשכלה גבוהה. יוסף היה בוגר הרווארד, ובלה בוגרת אוניברסיטה ובית מדרש למורים בבוסטון. כמו רבים שעזבו את התנועה – גם הם יכלו להיות פרופסורים מכובדים, ויוסף יכול היה להגשים את חלומו להיות סופר. אבל הם בחרו לעזוב הכול ולעלות לארץ.

הם הכירו בשוה"צ בבוסטון, שבו היו פעילים. יוסף היה המדריך ובלה החניכה. הוא נולד בעיירה סטווישאצה שבאוקרינה ב-1908. הספר מגולל את נדודי המשפחה. יוסף, בן יחיד שהתייתם מאביו בגיל שמונה, ואמו הנודדים בדרכי אוקראינה, שנתיים בקישנוב עד הגיעם ב- 1922 לארה"ב, לבוסטון. יוסף ובלה עולים ארצה ב-1933 ומקימים את הקיבוץ האמריקאי הראשון, עין-השופט, היושב במושבה חדרה. 

*

הם חווים את כל חוויות הקיבוצים הצעירים בארץ. הנה קצת מניחוחות הימים ההם:

 כותבת בלה ליוסף: 

"1935. חדרה. ביום חמישי נכנסתי לתפקידי החדש בתור שלישי בגלגל ההיסטוריה. תפקידי במובן זה איננו קל ביותר, לא מסיבות שאתה ניבאת, כי אם מסיבות לגמרי אחרות התלויות באללה... שושנה (שבלה גרה איתה באותו צריף) בהיריון והתחלתי בקריירה חדשה של נעה ונדה לחפש מיטה... יש אפשרות להיכנס בתור "פרימוס ליענק'ל וחנה".
כותב יוסף לבלה:

"יום שני לעבודה בפרדס לפנות ערב. כרגע אין לי הרבה זמן. זה עתה שבתי אחרי יום שלם בקטיף. עוד לא התגלחתי ולכן אקצר... כבר בדרך חשבתי להתחיל בכתיבת יומן, וכדאי להתחיל אותו בצורת מכתבים אלייך, אם רק יספיק הזמן והדיו".
בלה ליוסף:

"נובמבר 1936. בפעם הראשונה התקיימה ישיבת הוועד הפועל במחננו. כולם התכוונו לחג גדול, לפגוש את גדולי תנועתנו... מילק (שמואל גולן, חבר משמר-העמק, נחשב לסמכות העליונה בקבה"א בענייני חינוך), הוא בן אדם מאוד מפורסם, בייחוד אצל הבחורות. כולם התנפלו עליו – מ-י-ל-ק. 
בכל צד של מילק ישבו בחורות... מאיר (מאיר יערי מנהיג השומר הצעיר) ביקש כמה פעמים באופן אישי מהחברות לקום ולתת מקום לחברי הוועד-הפועל...

עוד אינצידנט מאוד לא נעים. מאיר נכנס לחדר האוכל בערב אחרי ארוחת הערב, ובחורה שלנו שאלה אם אכל. ענה שכבר אכל אצל הבולגרים (חברי הקיבוץ ששכן במגרש השכן בחדרה והקימו את קיבוץ מסילות). 
אריה אלנר אמר לו: "בטח אכלת דג מלוח...". מאיר התנפל עליו בכעס ואמר: "אתם יכולים לצחוק, אצלכם יש מצב עבודה טוב ואצלם יוצאים [רק] חמישה אנשים לעבודות חוץ. מה אתם עושים כדי לעזור להם?" אריה השיב בחוצפה: "אתם אשמים, הוועד הפועל. לא דנתם על זה בישיבה שלכם? אנחנו לא הקיבוץ היחידי בחדרה."

מאיר בטח אוהב אותנו עוד יותר מקודם.

על החלטות הוועידה בטח יופיע בבולטין בקרוב ומייטיק (מרדכי בנטוב) בטח מסר לך ששולחים את הגרעין לעין-שמר".
*

הקיבוץ עולה לג'וערה. הם מתאהבים בנוף (איך לא?!).
1938. יוסף כותב לבלה בחדרה:

"ג'וערה היום הייתה בכל יופייה ההררי. פורחת ומוריקה בכל פרחי האביב הארצישראלי. יפת-נוף – אם כי הבדידות בימי החורף טרם פגה... 

הקורס והתמרונים נגמרים כאן היום. ה"מיליציה שלנו עוזבת אותנו... אתמול סידרו כאן תמרון התנפלות על ג'וערה והגשת עזרה, בהשתתפות מאתיים איש מכל הגוש עד נהלל... אולם למרות כל אלה הלכו החיים והגבירו עוז. 
התכונה למסיבה של גמר הנטיעות העסיקה את כל הקיבוץ ושוב הושקע עמל רב להצלחת הדבר, שאמנם היה כדאי. המסיבה החקלאית הראשונה הייתה מסודרת בטוב טעם. אוכל ויין בשפע, גם התוכנית הייתה מגוונת. הרופא ניגן עם מישה סונטה של היידן..." הוקרא גם סיפור על בחורה מיואשת שפורצת את הגדר ויורדת מן הגבעה בחשכת הלילה, והחברים חשדו שכתב אותו... יוסף.

"עובדים בעיקר בסיקול. קוצרים את התבואה. הצבא חונה בכפרין ומאותת לנו כל ערב. בסביבה שקט ובכל זאת שומרים הרבה כמקודם."

*

ב-1939 הם יוצאים בצוו התנועה, (הם מאד לא רצו בכך), לשליחות של השומר הצעיר וקרן הקיימת בארה"ב. הם נאלצים להישאר עד סוף המלחמה ומצליחים, יחד עם השליחים האחרים, להעלות ארצה עוד שלושה קיבוצי עלייה אמריקניים.

מכאן ואילך הם מתמקדים במקצועות החינוך: יוסף בחברות נוער, המוסד החינוכי, גבעת חביבה וספרית פועלים. בלה- גננת ומורה, ו- 17 שנה מרכזת "בית הדר", ואח"כ, עד שנותיה האחרונות, (מתה לפני שנתיים בגיל 98), בקילופים במטבח... 
יוסף, שחלם להיום סופר, הצליח בשנותיו כמורה למצוא זמן לכתיבה בחופשות הקיץ ואף פירסם לא מעט. לאחר מותו ערך יגאל, יחד עם דב ורדי, בלה וילפנד, ויונה ינאי מבחר מכתביו, "דפים מִסֵפֶר" – בבחינת מעט המחזיק את המרובה, דפים מספר גדול שרצה לכתוב כשיתפנה...

*

אסיים במה שפתחתי: במכתב שכתבתי ליגאל ולנועם וילפנד, (נועם שירת איתי בגולני באותה "מחלקה אדומה" מפורסמת), כשקיבלתי את ספר הזיכרון ליוסף ב-1975: "בשנים האחרונות הייתי נפגש עם יוסף לא פעם בבית הקבה"א וברחוב. תמיד היינו עומדים ומחליפים דעות. קראתי את הספר וכמו תמיד – אותה התפעמות מאנשים אלה, מדור זה. הרגשתי שגם אתם, שערכתם את הספר, מתפעמים כך, ולא רק מהיותו אביכם. מי ייתן ונוכל גם אנחנו לשמש דוגמה של אהבה, טוהר מוסרי, יופי, פתיחות, רוחב אופקים, כמו יוסף וכמו הורינו, לבאים אחרינו. ד"ש חם לנועם!"

אני רוצה לענות על השאלה שהציב לנו יוסף בעמדת השמירה ב-1938, היא תרצ"ח, כשמסביב מוות ושכול: 
יוסף ובלה יקרים, אתם ודור הורינו כולו, שעשיתם את המהפכה הגדולה והמופלאה בתולדות העם היהודי, ששילמתם את מחירה – אתם וגם אנחנו, בניכם, שבניתם קיבוצים לתפארת, יצירה מקורית ונפלאה, שבלעדיהם לא הייתה קמה מדינת ישראל, הקמתם משפחות, זכיתם לבנים, נכדים ונינים במקום הזה, בארץ הזאת... האין זו התשובה (אומנם, זמנית ככל תשובה)? 
מה אפשר עוד לבקש? מה עוד תבקשי מאיתנו, מכורה?
                                                                                                            עלי אלון, עין-שמר 
