סיפורה של נורה
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נולדה: סופיה, בולגריה.   



      

רשם: דב ורדי ליום הזיכרון לשואה ולגבורה - תשמ"ו
פורסם בחוברת "בצרור אחד" מס' 5

אנחנו היהודים הספרדים, סיפרו לנו שאנו מצאצאי מגורשי ספרד. רוב היהודים התרכזו בסופיה הבירה, השאר בערי השדה: פלובדיב, סטרה זגורה, קיוסטנדיל (שם תורכי), פלבן (עירו של אבא), וארנה (עיר הנמל), ורוסה (על הדנובה). בכל הערים האלה היו גם קינים של "השומר הצעיר".
בסופיה עצמה היה מעין גטו של יהודים, אזור מגורים מיוחד שנקרא "יוטשבלנאר", מילה תורכית, כי יש לזכור שמאות שנים שלטו התורכים בבולגריה. 
מכיוון שלא היינו בין העשירים ולא יכולנו לקנות בית משלנו, גרנו בדירות שכורות, ובשנות גידולי היו אלה בין הגויים. על כן לא למדתי בבית ספר עברי עממי, כמו רוב הילדים היהודים. את ארבע הכיתות העממיות למדתי יחד עם הגויים. אחר כך למדתי בגימנסיה עד הסוף. הייתי היהודייה היחידה בכיתה שלי. לא הרגשתי כל שנאה ליהודים, אבל לפעמים שמעתי שמדברים על יהודים, אז היו פונים אלי, כשנזכרו שאני יהודיה והיו אומרים לי: "אבל אין אנו מתכוונים אליך".
יהדות בולגריה לא הייתה דתית אלא מסורתית. נכון שביום כיפור צמו, בפסח אכלו מצות, את ראש השנה חגגו ובשבועות היו יוצאים ליום שלם לשדה. 
אהבתנו לבולגריה התבטאה בכך שהשם שלי, נורה, הוא לפי שם המלכה, אליאונורה. היינו ארבע 
בנות-דוד עם שם זה! 
אבא היה יהודי שאהב לשבת בבית קפה עם ידידיו ולשחק שש-בש וכ'ו. הוא לא צם בכלל ביום כיפור. פעם כשהלך לסינמה ביום כיפור, שאלה אותו אימא איך הוא הסתדר עם הכסף? אבא ענה: "ביקשתי שהקופאי ישים את ידו בכיסי ויוציא"... 
אבל כשאבא שם לב שיש לי חבר לא יהודי, ויש סכנה שארצה להתחתן עמו, נבהל, וביקש מבתו של השכן, שהייתה ב"שומר הצעיר" לקחת אותי לקן.
עניין הנישואין והנדוניה היה דבר חשוב בבולגריה. בת שנולדה, מיד החלו לחסוך לנדוניה שלה והיו מייחדים אחד החדרים בבית להצגת כלי הבית וכלי המיטה שילוו אותם עם נישואיה. בלי נדוניה הבת לא תוכל להתחתן. הייתה לי דודה שבגלל זה רק התחתנה בהיותה בת 50, פה בארץ. לרוע מזלה בעלה נפטר אחרי תקופה קצרה והיא נשארה בודדה וגלמודה. היא התגוררה בלוד ושם נדרסה למוות.

הגעתי לתנועה בהיותי בת 20. התלהבתי. אמנם דיברו עברית ואני לא ידעתי. היו טיולים והיו מסיבות עם ריקודי הורה עד אור הבוקר. הכל הלהיב אותי מאוד. יצאתי להכשרה בכפר. היינו שמונה חבר'ה. ישנו בחורים ובחורות ביחד. הכפר נדהם. העניין בא על פתרונו כשנתנו לנו עוד חדר. שנה וחצי הייתי בהכשרה זו.

היה מִפְקָד, מי יכול לעלות ארצה. נכנסתי לרשימת ה"פיקציות" ועמדתי להתחתן. אימא אמרה: "לא חשוב שזה פיקציה, אני רוצה לראות את החתן". היא ראתה את החופה והחליטה שהחתן מוצא חן בעיניה. עלינו לאוניה והפלגנו בנמל וארנה. אימא ליוותה אותי עד הנמל הבולגרי האחרון ואז חזרה. "החתן" שלי עזב את הגרעין והוא היום בכפר חיטים.
היינו 12 עולים והגענו למשמר העמק, בתוכנו ארבע משפחות. גרנו בלול. אחרי שנה וחצי התאחדנו עם גרעין תל-חי הפולני ועברנו לחדרה בתור "תל חי – בולגריה". שם התקשרתי עם זיסקינד. היות ושנינו לא רצינו לעזוב את הקיבוצים שלנו, הקימונו את האוהל שלנו ביניהם, באמצע.

הייתה הרבה התבוללות בבולגריה. אחותה של יאמא התחתנה עם גוי והסבתא ניתקה כל קשר עמה. מצבה היה קשה ואימי הייתה עוזרת לה הרבה. היא הייתה מסכנה מאוד. לאבא הייתה משפחה גדולה של 11 אחים. אנחנו שלושה במשפחה שלי: אני הבכורה, ואחרי אחי ריקי אשר במסילות. אחי הצעיר, שמעון, נפטר לפני כמה שנים. 
בימי המלחמה היו שני אָחַי במחנה עבודה. לאבא הייתה חנות נעלים. כשעליתי ולא היה צורך בנדוניה שלי, מכר אבא את הכל ופתח חנות שנייה. אבא ואמא עלו ב-1946. 
עלית יהודי בולגריה הייתה המונית. בבת אחת הגיעו 35,000 עולים. בבולגריה לא היה טלאי צהוב. רבים מן העולים שבאו הם שמאלנים. ההשפעה הרוסית הייתה חזקה עליהם.
