עכשיו – גם יונה איננו / שולה נאמן, בתה של צלה בורנשטיין
(דבריי מוקדשים ליונה ולאימא)

עד הבוקר היה לי יונה.

מודעה צנועה בעיתון אמרה: לא עוד.

עכשיו גם יונה איננו.

תם סיפור הידידות והאחווה, שליווה אותנו שנים רבות. תם – ולא נשלם.

אין זה סיום עצוב. זהו סיום נכון – אומרים לי השכל והניסיון. הרי כך תמיד אמרנו, כשדיברנו על אימא. אמרנו – וכאבנו.

ועכשיו, כשנתכנס בעוד חודש אצל טובה ושלמק כבר לא יהיה לנו יונה, שיבוא, ישוחח בפתיחות ובחום ויתחלק עמנו בזיכרון ובתחושת החסר המרה.

עכשיו – גם יונה איננו.

יונה – האדם והמחנך. האיש המחובר למקורות ולהשכלה הכללית כאחד.
יונה – איש העקרונות. יונה האוהב.

וכבר אתה חסר לי בנוף הקיבוצי-הפנימי שלי. חסר – כמו שרק דמות בשיעור קומתך יכולה להיות חסרה. חסר מאוד.

והלב מתפתה לבקש את שהשכל דוחה: לבקש, כאשר תפגוש שם את אימא ותמשיכו בשיחה המתנצחת, שנקטעה לפני 12 שנה. ספר לה, ספר לה שקיימת את שהבטחת לה, בשיחת הפרידה שלכם. ספר לה, שליווית את יקיריה במסירות – כמו תמיד; שעזרת לנכדיה הצעירים בעצות, במידע ובהדרכת עבודות – כמו שביקשה, ועזרת לנו, ביתמותנו הבוגרת – להתייתם יחדיו.

יונה – איש אציל ונאצל.

מכאן, ממקום מנוחתכם, אני מבקשת ממך, מאימא ומכולם – אל תשכחו אותנו!

ברכו אותנו, החיים, בשלום. עשו לנו שלום.

עכשיו גם יונה איננו.

נוח בשלום והיה שלום.

