הילד רמי / לאה (מליץ) טל
 עיתון "יום הילד", 1942 
רמי, ילד בן ארבע וחצי גבוה ומפותח. זוג עיניים כחולות מסתכלות לכל פינה וערות לכל המתרחש סביבו. בן למשפחת פועלים. בבוקר אחרי שאבא הלך לעבודה, אימא ניגשה למיטתו. הילד עדיין ישן. חבל להעירו. אימא יוצאת על בהונות רגליה. אך רמי מזמן אינו ישן. כשאימא יוצאת, הוא מוציא את הצעצוע שהיה במיטתו וממשיך במשחקו. כעבור חצי שעה אימא חוזרת. רמי פוקח בקושי את עיניו ומפהק: "אימא! אני כל כך רוצה עוד לישון".
- "לא ילד, אתה צריך לקום. זה כבר מאוחר. אתה צריך הרי ללכת לגן. בוא רמי, אני אלביש אותך".
אחרי מספר רגעים הילד נענה לבקשת האם ונותן לה את ידו. נעליים וגרביים אימא מלבישה לרמי במטבח, כדי שתוכל בינתיים להשגיח לבל יגלוש החלב. אימא עורכת את השולחן ומזמינה את רמי לארוחה, אבל רמי נמצא כבר ליד הדלת, רוצה לשחק בחצר עם הילדים. בחצר סוחב הילד חול, אבנים, מערבב ובונה. מהחלון צועקת האם: "רמי, בוא לאכול, כבר מאוחר. הרי אתה צריך ללכת לגן", אך רמי עסוק. לקריאות האם לא ישים לב. אימא יורדת עם האוכל לחצר. "בוא ילד, קח רק כפית אחת ותוכל להמשיך במשחק". כך רודפת האם אחרי רמי, מן הברז אל החול, אל האבנים ותוך כדי עבודה בהקמת הבניין, הוא גם אוכל משהו. בשעה 9:30 האם מובילה את רמי אל הגן. כל הילדים יוצאים אל החצר, אחרי שהספיקו לעשות עבודה רבה. האם מצטדקת בפני הגננת: "את יודעת, יש לי צרות רבות עד שאני מאכילה אותו".

בגן הוא ילד טוב, גם אוכל בסדר, פעיל בחברת הילדים.

בשעה אחת בצהריים רמי חוזר הביתה עם עוזי, חברו ומזמינו אליו. "בוא אליי, עוזי" – הוא אומר – "אימא הבטיחה לי דברים טובים אם אוכל יפה צהריים". רמי מגיע הביתה בשעה שלוש אחר הצהריים. הוא אוכל מהר ובתור פרס מקבל מיל אחד בשביל לקנות מסטיק. הילד רץ בשמחה אל הילדים, מתרוצץ, רץ אחרי כל עגלה, מטפס על אוטו שעומד ברחוב בלי נהג, מתגרה בכל עובר ושב. לפנות ערב הוא חוזר הביתה.
אימא: "טוב ילד שבאת. חיפשתיך אצל כל הילדים, בוא נלך לטייל". רמי אינו רוצה, הוא בוחר במשחק עם הילדים. "לא אימא, באתי רק לקחת את החבל".

האם תופסת בידי הילד ואומרת: "לא תלך יותר אל הילדים, די שיחקת היום". רמי מתרגז וצועק: "את טיפשה, חמורה".

- "רמיק! מי מדבר כך אל אימא?"
- "כל הילדים אומרים ככה, גם עוזי וגם עודד. עוזי אומר לסבתא שלו שהיא זקנה וצריכה כבר למות".

- "נו, די רמי, אתה מדבר כבר שטויות. זה לא יפה. עכשיו נלך לטייל". בדרך רמי רוצה להתעכב על יד כל חלון ראווה.

- "אימא, הביטי איזה סוס יפה, קני לי אותו".

- "טוב, טוב, רמי, אחר כך".
סוף-סוף האם מגיעה למטרתה: "תנובה". היא מזמינה כוס לבן, מכניסה לתוכו שמנת ומתחילה להאכיל את הילד. הילד מסתכל בחלון ושוכח את הלבן. ברחוב עובר אוטו של "מגן דוד אדום".
- "רמי, אם לא תאכל, תחלה ויעשו לך ניתוח".

- "ואז ייקחו אותי באוטו "מגן דוד אדום"?"

- " כן, כן".

- "אוי טוב, אני רוצה פעם לנסוע באוטו "מגן דוד". אף פעם לא נסעתי בו". 
האם נדהמה מתשובת הילד. גם איום זה אינו קיים עוד, חושבת האם. מה לעשות? אולי הסוס היפה שראה בחלון ההוא יעזור הפעם? 
- "רמי, אתה יודע אם תשתה יפה את הלבן אקנה לך את הסוס שראית בחלון". 
- "אבל אימא, תמיד את מבטיחה שתקני ואינך מקיימת". 
- "היום באמת אקנה לך". 
רמי שותה מהר את הלבן. אימא חוזרת הביתה בדרך אחרת. וכשמגיעים לפני הבית הילד נזכר בסוס ומתחיל להתייפח שייקנו לו. האם מבטיחה לו – מחר.

רמי נכנס הביתה בבכי, זורק הכול על הרצפה, רוקע ברגליו וצועק. כל אמצעי ההרגעה לא מועילים עוד. פתאום צץ רעיון במוחו של אבא: "בוא, ילד, הנה הסוס". 
רמי מפסיק לבכות ומסתכל: אבא עומד על ארבע ואומר – "בוא רמי, אני אהיה סוס ואתה תרכב עליי". 
זה מצא חן בעיני הילד. נפסק הבכי, השמחה גדולה. הוא רוכב על גבו של אביו העייף אחרי יום עבודה קשה. האם מכניסה את ארוחת הערב. היא מאכילה את הילד כשהוא רכוב על גבי הסוס. בינתיים החליף רמי את הסוס בחמור, בגמל, בכלב. בתום הארוחה מסיים האב את תפקידו. הילד שוכב לישון.

עייפה האם ואומרת: "אולי נמסור את הילד לקיבוץ. אומרים כי שם אין צרות כאלה עם הילדים. אני מוכנה לעבוד בכל עבודה קשה, אבל לא לטפל בילד".

