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דברים בהלוויה
עופרי אהוב יקר מאמי שלי-

ראשית אני רוצה לעדכן אותך, ביום שישי בסביבות שש בערב, כשלא ענית לי התחלתי לדאוג ממש. אחרי בדיקה בבית גילינו שהרכב איננו. יצאתי לחוף האקוודוקט שסמוך למסעדה שבה אני עובדת בקיסריה. ברגע שראיתי את הרכב שלנו, הרכב של המשפחה בחניה, עם הספוגים של הקייק על הגג זה היכה בי.

תוך צמרמורת שתקפה את גופי הודענו למשטרה והחלו החיפושים מהאוויר הים והיבשה.

הרבה מאוד חברים שאוהבים אותך הגיעו לעזור. הייתה לנו תקווה ולרגע לא חשבתי שקרה הנורא. עוד הרבה יותר אנשים הגיעו לכאן היום להיפרד ממך על הגבעה בפעם האחרונה.

אהוב יקר שלי ארבע שנים, חודש ושבוע הוקצבו עבורנו. כך אנחנו נפרדים לעולם. לא שערנו ולא תארנו שכך יהיה כמו שלא תארנו שכך ניפגש.

עוד לפני סיום שירותי הצבאי בחרת אותי מתוך רשימה וללא היכרות קודמת, לנהל את חדר האוכל של הקיבוץ.

אחרי שנה כבר היינו זוג ואחרי חצי שנה החלטנו להתחתן. אנשים שאלו "למה כל-כך מהר?" ואנחנו פשוט ידענו מבפנים שזה נכון לנו. התקשורת בינינו הייתה כל כך מדויקת. הסבלנות וההקשבה האמיתית שלך, תכונות שחבריך הטובים הכירו היטב. 
למדתי להכיר אותך גם דרך המשפחה המדהימה שלך. אנשים טובים ואוהבים והפכתי לאחת משלכם. כשהגעת אליי למשפחה התקבלת בברכה והפכת לאח הגדול של כולם. היית יקר ואהוב מאוד.

התגאיתי בך ואתה בי. סיפרתי עליך בכל מקום שאליו הלכתי, על האהבה הרבה אליך ועל התחביבים הרבים שלך - פיסול בזכוכית, צילום, נשק, טרקטורון, טיולי שטח, דייג מקייק וכמובן האוכל שחיבר בינינו מלכתחילה והיה האהבה והמקצוע המשותף שלנו. 
אתה היית חוקר אוכל. ידעת לספר לי על שיטות הכנה, תרבויות ומושגים. טעמים היו הכישרון שלך. היית מדויק להפליא. אתך למדתי וגדלתי אל עולם האוכל ואתה תמכת בי לאורך כל הדרך. האמנת בי. 

אחרי החתונה נסענו לטייל חודש בארגנטינה וצ'ילה. חווינו בעוצמות אדירות את הנופים והאנשים. הכרת את המשפחה שפרוסה על פני שתי המדינות, ולמרות קשיי השפה גם הם התאהבו בך. החיוך האוהב הפנים היפות, איך אפשר לחשוב שלא אגע בך יותר.

עופרי, למרות הפרש השנים בינינו החיבור בינינו היה מושלם. החדרת בי שלווה ורוגע ואני נתתי לך השראה וביטחון להגשים חלומות משותפים שביחד הוצאנו לפועל. דיברנו המון, גם על שטויות אהבנו לצחוק ביחד ולהבין ביחד את החיים. אתה היית מספר סיפורים בכישרון רב, יוצר את הדרמות ומכניס מתח. היית מספר על החוויות מהשירות בלבנון. אני הייתי מספרת על החוויות מההתנדבות במד"א ומהצבא. לא הפסקנו להתפעל אחד מהשנייה ואחת מהשני.

החיבוק החם שלך בכל שעה ביום בלי תנאים, בלי סיבה. סתם כי אתה אוהב. הנישוקים המתוקים כאילו היינו בני 16. תמיד שמענו שאחרי שנת נישואין זה נעלם. שמחנו שאנחנו לא בסטטיסטיקה. הערכנו וידענו לשמור ולגדל את האהבה שלנו. גדלנו יחד והשתנינו יחד.

ועכשיו, נותרתי כאן לבד בנוף היפיפה שטיילנו בו כה הרבה, שרצינו לגדל בו ילדים.

וככה אנחנו נפרדים.

רוצה להאמין שאתה מביט עליי מלמעלה אבל קצת קשה לי.

אהובי לתמיד אני אהובתך לעולמים

יפעת 

