לזכר אדם יקר / הלן ארבל
זלמן,
היום יום ראשון, מזג אוויר נעים, שמיים כחולים, שמש, בריזה.

השעה עוד מוקדמת ונראה שכאילו אביב,

ובשלווה הזו הלכת לעולמך.

הגוף נפרד ממך, והיכן אתה?

אדם יקר היית זלמן, "יקה" כמו שלא רואים הרבה.

פעם אחרונה נפגשנו ביום שלישי. 

דיברנו.
חשתי כמו היה זה אתמול..... 

היינו הרבה ביחד, אתה דיברת, ואני הקשבתי…

על הנכדים, על זה שלא כולם יכולים להיות איתך ביחד…

עד כמה היית רוצה לעזור ליעל, עם ילדיה

על הנכדה שנשארה בבית אלפא ולומדת,

על המשפחה העניפה והיקרה לך.

כן בדרך כלל לא היית מרבה לשתף אותי ברגשותיך,

היית ביישן,..

דיברת על האדם המקלקל את עולמו, העולם הטוב שלא נשמר,

אמרת: מזל שיש קיבוץ, צריך לשמר אותו, 

הקיבוץ תומך, "אם הוא לא היה קיים, היו צריכים להמציא אותו".

כן, כך אמרת לי .

פעם אחרת אמרתי לך שאתה יקר לי,

הזלת דמעה… וגם אני.

חשוב היה לי שכל עוד אתה שומע, גם הלב ידע.

קשה להיפרד. ביום אחר שאלת אותי: "איפה אסתר שלי?"

שמרת עליה הרבה. דאגת לאסתר, והנה רצה הגורל

ואסתר שלך שמרה עליך.

כן זלמן, קשה להיפרד.

נעזרת בי לתרגום משפטים צרפתיים מהספר "התזמורת האדומה".

הייתי עושה מימיקה בכדי שתמצא את הביטוי הנכון.

סיפרת לי רבות על התקופה ההיא. היה מרתק לשמוע אותך. 

היית מוצא אימרות באידיש, שרק יהודי חכם יכול היה לומר.

יושר. נעימות. באמת קשה להסתכל על הכיסא הריק ולדעת שנגמר.

השמש יורדת לאיטה, ירד גשם מחר, כך אומרים החזאים.

מזג האוויר מצדיע לך בשינויים קלים של חום וקור. 

הטבע עוד לא נפרד. עוד ירד גשם.

זלמן, אני מאמינה שכל אדם משאיר את חותמו, ואתה כאן איתנו.

הנפש אינה עוזבת והזיכרונות ימשיכו לקיימה.

אדם אינו בא לעולם סתם. 
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