דברים על הקבר / זלמן לבנה
נסתיימה פרשת חיים, שהייתה כולה מאבק על החיים עצמם. ז'ניה, בחייה חתרה ונאבקה, רצתה להגיע לפיסת אדמה קטנה בה ישכון ביתה, בו תבנה את קן-משפחתה ותמצא בו נוחם, אחרי חיפושים ותהיות – והסוף היה כה מר ונמהר.

ז'ניה נולדה, גדלה והתחנכה ברובנה. בית טוב היה ביתה, הורים משכילים ומבינים, בעלי שאר-רוח, שדאגו לילדיהם שיקבלו חינוך טוב, עברי-ציוני ומתקדם.
ז'ניה סיימה חוק לימודיה בגימנסיה העברית "תרבות" בעיר - מוסד לתפארת, ששקק חיי נעורים תוססים. מאות רבות של תלמידים התחנכו ברוח הציונות החלוצית.
300 התלמידים בגימנסיה היו רובם מאורגנים בתנועות הנוער הציוניות-חלוציות למיניהן. ז'ניה השתייכה ל"נוער הציוני" שמשך בעיקר בני-נוער טובים. היא הייתה תלמידה טובה ושקדנית. היה לה זכרון פנומנלי. לאחר עשרות שנים, מאז סיום הלמודים, יכלה לצטט שירים וקטעי ספרות שלמדנו מכל השפות, בימי נעורינו.
שבילי הספרות העברית היו נהירים לה והיא המשיכה בהשכלה עצמית במשך כל שנות חייה – קוראת הרבה, לומדת, משתלמת, הכל בצנעה ובשקט.
באוקטובר 1935, עם סיום חוק לימודיה בגימנסיה, עלתה לארץ עם קבוצת סטודנטים שקיבלו רישיונות ללימודים באוניברסיטה בירושלים. זמן-מה חיה בקבוצת אושה, עוברת העירה, לומדת ומוצאת את דרכה לעין-השופט.

ז'ניה הייתה שקטה, ענווה, לא מעיזה לתבוע אף את המגיע לה, מסורה לעניין הקיבוץ ובעיקר למקום-עבודתה. היא הייתה משתתפת דרך קבע בכל פעולות הקיבוץ. איננה מחסירה שיחה או פעילות תרבותית. קולטת, מתרשמת ועוצרת בתוכה את המתרחש בחברתנו.
עשרות שנים היא חיה בצידי הדרך, ובכל זאת חייה שזורים בחיינו. היא רצתה בפינה משפחתית שקטה, ללא הרבה יומרות פרטיות ושאיפות חורגות.
מי היום בתוכנו לא יעריך ויוקיר את פועלה של ז'ניה במקום עבודתה – במטעים.
לא אחת היה נדמה, שז'ניה מפצה עצמה על כל הסבל והמרורים שהיו מנת-חלקה כל-כך הרבה שנים, ומשקיעה את כוח חיותה בגני-הפרי. עובדת מבוקר עד הערב, בחום ובקור, ברוח ובגשם, בין ותיקים וצעירים, אשה לבדה, המתמודדת עם הטבע. היא הייתה ניצבת חלשת-גוף אולם גבוהת רוח מול עצים עָנֵפִים, רחבי-צמרת, עם המזמרה ביד, עם תרמיל על שכם, עושה מלאכתה, לא אחת בשארית כוחות, כך יום-יום, שבועות וחודשים, למעלה משתי עשרות שנים ואיננה מוותרת! 
היא השתתפה בנטיעת כל הגנים. ליוותה אותם מהשתילה עד לניבה, ועשתה כל אותן עבודות יגעות, שרבות לא רצו בהן - טיפלה, קטפה, ארזה והייתה גאה לעת סיכומים שהענף מתקדם. 
האם הייתה זאת רק האין-ברירה שמלווה אותנו בחיים ובעבודה? – לא. לא יתואר שאדם יעשה מאמצים ממושכים, במשך שנים כה ארוכות, ייאבק עם עצמו על-מנת להתמודד עם עבודה קשה רק מתוך חוסר ברירה.
היה זה באופייה וברוחה של ז'ניה כך להיות מסורה לעבודה. עקשנות זו להתמיד עמדה לה בקשיי-חייה והיא המשיכה כך גם כשכלו כוחותיה, עד שכרעה ולא יכלה עוד.
לפני מספר ימים עוד שוחחנו. היא הרגישה באובדן כוחותיה והדאגה הייתה שהיא לא תוכל יותר לעבוד.
צר לכולנו. צר לאלה שעבדו איתה כל אותן עשרות שנים והעריכו את מסירותה, התמדתה ועוז רוחה. 
כואב ודואב הלב על השכול והיתמות של משה, דודו והמשפחה כולה.
יהיה זכרך שמור, ז'ניה, בתולדות בוני הישוב שלנו.

