איש קטן-גדול שנולד באחד במאי ועבד ברחוב עמל / יגאל וילפנד 
(1996) דברים בהלוויה 
לפני כשנתיים, באחת ההלוויות, קרץ לי איציק ואמר: בוא נעשה לנו הסכם, סוד פרטי משלנו, תטמון את ההספד שלי כאן מתחת לאבן, שאוכל לקרוא אותו לפני מותי.

לא עמדתי בהסכם, אך איציק ידע ושמע בחייו עד כמה אנו אוהבים ומעריכים אותו, הוא לא היה זקוק להספד.

כן, איציק, אהבנו אותך מאד. איש קטן-גדול, שנולד באחד במאי ועבד ברחוב עמל. שרברב וחרש בעץ, נותן דוגמא אישית ומחנך. 

אהבנו את הבוטיק שלך, מקדש-מעט לדברים החשובים לך באמת - גלגל עץ גדול של כרכרה ומסביבו כלי העבודה המסמלים את מקצועותיהם של הוריך והורי בלומה אשתך. 

תמצא כאן מפתח צינורות, פטיש, משור, גרזן, דוושה של מכונת התפירה, זכר לאמך. פסלון של אפרוח הבוקע מביצה, מעשה-ידיו של דויד מוריס, סמל לעבודתה של בלומה אשתך, עליה היית נוהג לומר שאתה והיא חד הם. תמונה של לנין בשערי לנינגרד, אות לאמונה בקומוניזם בטהרתו, על פי אמונתך התמימה, לצד תמונה של בחורה עירומה, סמל היופי. בצד, בארון, מונחים, אחר-כבוד, שלושת ספרי המבקרים עליהם חתמו שועי-עולם, נשיאים ופוליטיקאים, אמנים וסופרים, אישי ציבור, אולפניסטים, בנות יפניות מכת המאקויה, פועלים שכירים, חניכי השומר הצעיר, ופה ושם חבר-קיבוץ הזוכה בכבוד להימנות על החותמים, ורצוי שיהיה צעיר.

לקראת בואו של איש מבחוץ, או מן התנועה, הייתה אוחזת בך התלהבות של צעירים מאמינים, כאילו האמנת שתוכל באמירה אחת, בשאלה מיוחדת להשפיע על מהלך העניינים ולומר את אמת חייך, אמת שלמדת מספרו של ירמיהו יובל, " שפינוזה וכופרים אחרים", אותו קראת מילה במילה: "לאהבה כוח עצום. לא יבשות בלבד היא חוצה, אלא גם את הימים, עד כדי כך מגיעה עוצמתה, על כל סוגי בני האדם היא שולטת בשווה, על כל הקשיים היא גוברת."

הצעירים מתו עליך, איציק. היית מדבר אליהם ועליהם על הדברים הכי מסובכים בפשטות, והעיקר תמיד היית דוגמא ומופת. הנה כותבת לך מאיה מגרעין השומר הצעיר שהלך לאליפז: 

"איציק האידיוט הכי יקר! כל השנים בבית הספר, בגן, ובכל מוסדות החינוך האחרים לא נתנו לי הסברים כה מעמיקים וחשובים על ערכי החיים, העבודה ויחסי האנוש כמו שזכיתי ללמוד ולהשכיל מדיבורך ומיחסך האישי. חזק ואמץ וכל טוב"

כששאלתי אותך למה אתה אוהב דווקא פועלים-שכירים יותר מחברי-קיבוץ וזאת לאחר שאתה מדגיש שהעבודה העצמית היא הערך החשוב ביותר בחיי הקיבוץ, ענית: "אומר לך את האמת, אני נגד עבודה שכירה בכל לבי, אבל אם היא כבר מתקיימת, אעמוד תמיד לצידם. למדתי זאת בבית אבי. יחסי אנוש וקירבה לאדם העובד קודמים לכל, ויהיה זה ערבי או יהודי, בן עדות המזרח או אשכנזי, דרוזי או יפני, כולם הם ידידיי ובני ביתי".

איציק כאב מאד את המצב בשטחים ואת מצבם של עשרת אלפי הפועלים הערבים הזרוקים, לדבריו, בערים וגם אצלנו בקיבוצים. "זהו מצב בלתי נסבל, ועם ששולט בעם אחר לא ינקה, בסופו של דבר הם ינצחו ויזכו בעצמאות שלהם."

הוא לחם נגד קנאות. התמונה הכי נוראה בעיניו הייתה חנוכת ביתו של אריק שרון ברובע היהודי, כשלצידו של שרון הרב גורן, ראשי משטרת ישראל, ועשרות שוטרים המגנים עליו. "זהו מלך ישראל, לידו הכהונה והמשטרה, אמר, שילוב הרה אסון בכל המקומות ובכל הזמנים."

איציק ראה בכאב את התהליכים העוברים על הקיבוץ ואמר: "אנחנו חוזרים אחורה, את הילדים החזירו לחיק המשפחה, את הכסף לכיס, אז מה נשאר? המהלך הזה יביא לחוסר שוויון, זה יביא לקנאה ולהשתלטות הכוח והשררה. זה לא עוד שינוי. זה הסוף ואסור שזה יקרה."

איציק היה ביקורתי מאד כלפי חיי הקיבוץ, אך מאחורי האמירות הקשות לפעמים, פעם לב חם ואוהב. אהבה ללא גבול לילדיו לאה, ענת ויענקל'ה, לבני משפחתם, לנכדים, לבלומה אשתו, ולכל בן אנוש.

איציק, סליחה שלא ביקרתי אותך בחודשים האחרונים, אולי כמסרב להאמין שזה נגמר ורוצה כמו כולם לזכור אותך השכם בבוקר, שותה את הקפה, לוקח את "על-המשמר", הולך לבוטיק שלך, מביט בשמש העולה מן המזרח, מג'וערה, מקום הראשית. וכדבריך, כשרואים את השמש הזאת, את העצים שעלו מן הטל, גם אם יש צרות ביום-יום, ויש, הן מתגמדות כאן. בין בולי העצים, ברחוב העמל 1, כמו אבא שלך, בעיירה בפולין, עובד, איציק טרש. עובד. והוא היה כאן, והוא הווה, והוא יהיה עד עולם. 

איציק שלנו, חבר-קיבוץ, אב וסב, בעל, פועל יהודי.

**********
על איציק ז"ל שאיננו איתנו עוד / סנדר דקל
ליוויתי את איציק מנעוריו בהרבה תחנות מחייו, עד הרגע שאין ממנו חזרה.

ממרפסת ביתי באוליקה, מעבר לכביש, הייתי רואה את איציק מלווה את סבתו העיוורת לבית הכנסת כמעט כל שבת וחג. למדנו יחד ב"חדר" וגם בבית הספר "תרבות". לקן "השומר הצעיר" התחלנו ללכת במחתרת, מבלי שהמחנך מבית הספר ידע זאת. איציק היה בין הראשונים שנסע למקום ההכשרה – קראסנה אורה, ולי הייתה הזכות מטעם ההנהגה האזורית בוואלין לפתוח אותו.

לצערנו לא שהינו במקום זה זמן רב בשל התנגדות איכרי המקום שנושלו מפרנסתם. חזרנו הביתה ואיציק לא הסכים להישאר זמן רב בביתו. לאחר משא ומתן עם מוסדות התנועה, הוא קיבל אישור לבוא לצ'נסטחובה.

חלף זמן ואיציק התחיל לעבוד, לצד אגרונום, בגידול עגבניות בחממות. הוא השתלב יפה בעבודה, וכעבור שנה חצי קיבל אישור עלייה ארצה. הוא חזר לאוליקה, לבית ההורים, אך לא לזמן רב. 

חזר להכשרה, עבד תקופה נוספת כדי לקבל החזר על הוצאות עלייה לישראל ולקיבוץ. 

בשנת 1935 הגיע איציק ארצה והצטרף לקיבוץ "בניר". הוא החל לעבוד בענפי החקלאות ובחצרנות גם יחד, רכש לו ניסיון רב במקצוע ועסק בהנחת קווי המים בשדות ובחצר המגורים.

לימים החל איציק לעבוד בשרברבות ועשה עבודה חשובה. מתוך דאגה לפרנסה, לקח על עצמו גם את האחריות לבצע אינסטלציה בבתי החברים. גם כאן עשה חיל לאורך שנים רבות.

חלפו שנים ואיציק החל לחפש עבודה שקטה יותר ומתאימה לגילו. הוא החל להרכיב משטחים למפעלים שלנו ולהקים את הבוטיק המפורסם, שנהפך עם הזמן למקום "קדוש", מעין מרכז לעלייה ברגל בעבור אורחים רבים. כל מבקר זכה להסבר ואף התכבד בחתימת שמו בספר האורחים.

איציק היה הבכור במשפחה. היו לו עוד ואחות צעירים יותר. אביו עסק במלאכת עשיית עגלות מעץ, אמו הייתה עקרת בית. הם חיו בדוחק, אבל ניהלו בית נקי וחם. ההורים היו אנשים ישרים ונאמנים. הבית תמיד היה מסודר למופת, אביו היה יהודי חם וגאה.

נחרת בזיכרוני מעשה גבורה של אביו ועוד יהודים מהעיירה - בשמחת תורה הייתה ליהודים שמחה ואורה, אך הפולנים יצאו לרחוב ועשו פוגרום. לפתע הופיעה קבוצת יהודים ובראשה אביו של איציק, חמושה במוטות ברזל ועץ, ועשתה שמות בפולנים. אני זוכר תמיד תמונה זו. היא שימשה אות גבורה וכבוד גם יחד בעיני כל תושבי העיר.

בעין השופט איציק היה בן בית שלנו. הוא בא לבקר ללא הודעה מראש וללא דפיקה בדלת. תמיד הרגיש טוב אצלנו, וגם בין כל בני המשפחה שביקרו אותנו תכופות בימים ההם.

איציק היה לוקח את דני לבילוי בשדות ובהרים, במיוחד לפנות ערב כאשר עבדתי ברפת ושרה בבית הילדים.

עם הזמן התחתן עם בלומה והיה מאושר. הם בנו יחד בית חם שתמיד המה אורחים משני הצדדים. נולדו להם שלושה ילדים – לאה, יעקב וענת, שיבדלו לחיים ארוכים. כיום למשפחה נכדים מוצלחים והשמחה רבה.

עבודה בעבור איציק הייתה מסכת חיים, ובה השקיע את כל מרצו.

בחיי חברה סיגל לעצמו אמות מידה מחמירות, תוך דבקות בעקרונות השיתוף והשוויון. הוא ראה בהן את זכות קיומו של הקיבוץ ומהותו.

לאחרונה נפגע בעיניו, אך תפקד באופן עצמאי, נשאר צלול ואיש שיחה. התגורר בחדרי חולים.

לצערנו, באחד הימים נפל מהמיטה, נפגע בעינו השנייה ואיבד את ראייתו.

מאז חלה הרעה במצבו הנפשי והפיזי. הייתי בא לבקרו תכופות.

עוד בטרם התעוור הייתי לוקח אותו לטיולים קצרים. מצבו כאב לנו מאוד, אך דווקא בימים קשים אלו נזכרנו בתחנות חייו שיצרו מיתוס והיו לסמל בעבורו לאורך כל הדרך. דרך ארוכה הלכנו יחד עד רגעים כואבים אלו.

איציק היה אדם רב פעלים, איש עבודה, שהעדיף לעשות הכול במו ידיו. פרי יצירתו הברוכה תהיה לנחת הדורות הבאים.

יהיה זכרו ברוך.
**********
איציק האמיתי והאנושי / יהודה נחמד

איציק,

הלכתי אחריך בדרכך האחרונה וידעתי, איציק, מי אתה. 
חבר היית לי וכבוד גדול היה לי לדעת שגם אני חברך. בעיניי היית הרוח האנושית, האמיתית עצמה. 
אתה, שהגדרת את עצמך בבדיחות הדעת "אידיוט" ואפילו היית גאה בכך, היית אדם חכם, משום ששנאת צביעות ורמאות. פעמה בלבך רוח מהפכה ואהבה גדולה לאנושות כולה. ידעת כמוני את הדרך, אבל אצלך כולם ראו אותה, ומ"יד שרה" קיבלת רק מכתבי תודה וברכה.

צדיק היית בלא מחשבה בנושא ובלא פקפוק. את מֵרב חייך הקדשת לחֶברה בעבודה, ובתמורה, כאילו כל האנושות היית – וחיית למענה.

איש קטן היית אבל ענק רוחני, וקשה לי להאמין שעזבת אותנו. אלוהים הכיר אותך ומקווה אני שנשמתך יודעת רק אושר וחדווה להם אתה ראוי. 
הלוואי ויהיו עוד רבים שימשיכו בדרכך החלוצית והמאמינה – דרך של מוסר ללא רבב, יושר וכאב על כל מה שנעשה סביבך ואכפת לך ממנו. 
אזכור אותך איציק יותר מכל כאדם.

חברך,

יהודה נחמד

****************
מעשה בחמור
השיר היה תלוי במסגרת ישנה, חומה, בבוטיק של איציק.

ביום מן הימים, כאשר ביקר בועז ארבל במקום, ביקש ממנו איציק לקרוא את השיר על קברו, ובועז קיים את הבקשה.
אל תצחקו, תנו לי לגמור

היה לי ידיד חמור,

אוזניו ארוכות, ראשו כפוף

ובעיניו מבט עצוב.

לא שאל שאלות, לא הרבה לחקור

ובכל שעת צורך מיהר לעזור.

הרכיב אנשים, משאות נשא

אחרים דיברו והוא עשה.

בערב הלך אחרון, בבוקר בא ראשון

הוא המשיך לעבוד כאשר כולם שכבו לישון.

הוא שתל וזרע, הוא זיבל ועדר

וכל אָה וכל בָּה בא וקצר,

בסוף מת מאפיסת כוחות.

אין דבר, אמרו, חמור אחד פחות.

**************
שלושים לפטירתו של איציק / משה קרמר
30.12.1997
לאיציק,

אין לי כל ספק שאיציק, ממקום מושבו בעולם שכולו טוב, יכעס עליי אם אעז להפליג במילים גבוהות אודותיו. יתרה מזו, הוא עוד ינשל אותי ממעמדי כחבר נלווה במסדר האידיוטים, מעמד לו זכיתי אצלו בקושי רב.

איציק ייסד את מסדר האידיוטים בקיבוץ ומינה את עצמו לעמוד בראשו.

בין חבריו נכללו חברים כמו פוטי וסיומקה ז"ל, ויבדלו לחיים ארוכים – ברל קרן, דוד שגב, אבנר דיין ועוד.

קשה לי לאפיין את התכונות שנדרשו מחבר קיבוץ על מנת להתקבל למסדר יוקרתי זה. קל יותר, אולי, לאפיין חבר שאינו יכול להתקבל למסדר האידיוטים. בדרך כלל זהו פעיל בקיבוץ הארצי, אחד המרבה לנאום וממעט לעשות ופיו ולבו אינם שווים. אחד שאינו מרוויח את לחמו בקיבוץ או שנוהג לומר: אנחנו תעבדו... וכד'.

במשך תקופה ארוכה הייתי מחוץ למסדר, הודחתי ממנו בבושת פנים לאחר שהעזתי לצאת ללימודים באוניברסיטה, ולאחריהם עוד הפכתי למרכז משק.

זכורני שאיציק היה נכנס (אמנם לעתים רחוקות) למשרד ריכוז המשק, בלי להזמין מראש ובלי לדפוק בדלת, היה נעמד בפתח ומחכה בשקט. נהגתי אז לומר: איציק, בוא, שב. מה מפריע לך הפעם? אז הוא היה מתפרץ עליי במשפט קצר ואופייני: כולכם נמאסתם עליי! רק לאידיוט כמוני אכפת שעושים כך, או שלא עושים אחרת. אחר כך היה מספר בכאב את מה שמפריע לו, בדרך כלל דברים הקשורים בהזנחה ובטיפול רשלני ברכוש הכלל.

בתום הקדנציה שלי בריכוז משק עברתי למיברג לעסוק בייצוא ונזקקתי לארגזים מעץ ולמשטחים. כך הפכתי להיות תלוי באיציק בנושא זה. משום כך יצא לי לעתים קרובות להתארח בבוטיק שלו. זכיתי להעמיק את היכרותי עם עולמו הפנימי ועם המעיינות מהם שאב.

קצר המצע מלספר ולתאר את כל שזכיתי לשמוע מפיו - החל ממשפחתו הענייה בעיירה, שלעתים לא היה לאל ידה לשלם את שכר הלימודים, ולכן נשלח הביתה בבושת פנים, דרך אומץ לבו של אביו, שהתפרנס מתיקון גלגלים לעגלות של איכרים, ושידע לעמוד בגבורה מול מתפרעים גויים אנטישמיים, וכלה בהכשרה של "השומר הצעיר" בחו"ל.

איציק, שבאותה תקופה ראה אותי מתרוצץ עם המלגזה, מעמיס משטחים וארגזים, סוגר משטחים לייצוא, גם ממיכל מכולות, השתכנע שחוץ מהעבודה ה"בזויה" בריכוז משק אני גם יודע לעשות משהו. רק אז הסכים לרהביליטציה ולקבלני מחדש כחבר נלווה למסדר האידיוטים (וגם לא מעט בזכות היותי חתנו של ברל).

איציק, אל תכעס עליי אם אומר לך שדמותך הכול כך ציורית והכול כך שורשית תחסר לי.

יהי זכרך ברוך.

*************
רגעים קטנים וגדולים של איציק / זכרה ורשמה עמירה פדן

נכתב בשלושים למותו

* כשהוקם "שיכון מזרח" לחיילים, הייתה זו קבוצת "איילים" שחנכה את הדירות הנאות. איציק טרש ביוזמתו הכין מתנות: רהיטים מעשה ידיו לכל המשתכנים - עגלות רב-שימושיות ומדפים לספרים, אותם חילק בנדיבות ובענווה לצעירים המשתאים.

* באחת השבתות, לפני כמה שנים, שאל איציק טרש את ארז בני, מדוע הוא מנסה לחצוב בפרך ביתד ובפטיש פתח באבן ענקית? 
- זה מה שיש לך לעשות בסוף שבוע מהצבא?

הסביר לו ארז שזה עניין אישי ביותר, כמעט סוד: במלאת שנה למותו של עמי פישביין, חברו האהוב, הוא חוצב לזכרו גיטרה שהיא גם שעון שמש.

ארז המשיך לעבוד, מכוסה מכף רגל ועד ראש בזיעה ובאבק, וטרש הלך.

כעבור שבועיים, שוב בשבת, כשארז הלם וחצב, בא איציק ונתן לו בפשטות ערכת כלים חדשים לפיסול ולסיתות.

