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ישראליק, כך אזכור את שמך. 
באתי לפקוד את קברך בתום שנה מאז חזרת אלינו לגבעה זו, ליד בנך ששכלת בעלומי נעוריו. כך אזכור אותך ישראליק.

נדמה לי היום, במבט לאחור, שהיעדרותך מהקיבוץ היתה בבחינת אפיזודה חולפת בדרך הארוכה שעשינו יחד על אדמה זו, מראשית בואנו לגבעות אלו ועד אותו יום שגבעה זו קלטה אותך לנצח.

ואם גם דרכנו נפרדו לאחר האסון שפקד אתכם, הרי ניתן לומר עליך כדבר המשורר: "ברוך האיש שלא הותיר מקום אחריו בלי ידי ורע".
אזכור אותך מאותה תקופה כשהיינו צעירים מאד (וגם עניים מאד) ורבי-מעש. שקועים בבנייה ובתכנון, מלאי תקוות לעתיד. ההומור והתבונה בהם ניחנת עמדו לך בכל שעת מבחן.

עולה בזיכרוני חוויה, אפיזודה קטנה, המעידה על חוכמת החיים שעמדה לך בשעות כאלה ואולי עדיין לא סופר עליה - היינו שנינו נציגי הקיבוץ בשעת הכרעה של הקיבוצים השכנים על מיקומו של המוסד החינוכי. הלבטים והחרדות מפני הכרעות היו נחלת כל השותפים, אך מפיך שמעתי עצה טובה שגאלה אותי מהמבוכה - "יונה", אמרת לי, "הבה ניתן לשותפים להכריע ואנחנו נשתוק. הרי אנחנו במרכזו של המשולש וההכרעה ממילא תיפול על מיקום זה, שהוא על ידינו". וכך נפל הדבר בלי התערבותנו.
השכל הישר, ההומור הטוב והחריף, ליוו אותך לכל אורך הדרך, הדרך הארוכה שעשינו יחד, ולאחר מכן בנפרד. נשארת לנו כבן-בית, וביתך החדש נשאר פתוח בשבילנו בכל עת ולכל ידיד ורע.
טביעות אצבעותיך נשארו בבתים שבנית, במפעל החרושת שהיית בין מייסדיו ועוד. 
והנה באחד הימים, כשנדמה היה שעדיין הינך במלוא אונך ושכלך, התבשרנו, ללא התראה מוקדמת, כי הנך שוכב על ערש דווי, שממנו לא קמת. הסוף המר הזדרז להגיע ואזדקק לדברי המשורר שכוחם יפה גם לגביך:



"אין צידוק בדין בגיל,


 ולא נחמה בצאצאים ובאושר,


 ולא בגאולה מן הייסורים. 
                 לעולם אין בשלים להיקטף,


וגם הזקנים נולדים כל יום מחדש כתינוקות."

מעתה זיכרונך ספון בחלומותינו בלבד וחרות על אבן דוממת זו.

