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אהרון יקר!
עדיין קשה לעכל את העובדה כי כאשר אנו באים לבקר את אימא – אתה אינך. הבית שקט, וברקע לא מתנגנת איזו יצירה קלאסית או אופרה או סתם איזו אריה. הבית עדיין מלא בזיכרונות ממך. העציצים והאדניות בכניסה, בגדי העבודה וכלי העבודה מסודרים בארונות. "כיסא אהרון" – אותו כיסא בארים שבנית לעצמך, על מנת להקל על עצמך את שטיפת הכלים. היה לכם, כדבריך, מדיח כלים מדגם "אהרון"...

כן, למרות הקשיים, כאבי הגב הקשים שנוספו להם, המגבלות עקב האירוע שעברת, לא ויתרת על חלקך בעשייה בבית, ולא ציפית מאיש לשרת אותך, ובוודאי לא לרחם עליך. ניסית בכל כוחך לחזור, מוקדם ככל האפשר, לתפקוד מלא, חסר תלות, לעצמאות. ניסית בכל מאודך לחזור ולהיות אותו אהרון שהכרנו לפני כן. סירבת להשלים עם העובדה הקשה שלא תהיה אותו אדם שאינו נזקק לבקש ש"יעשו לו, שיתקנו לו".

גם ילדינו למדו לאהוב אותך ונהנו לשחק איתך בביקורנו בביתכם, או כאשר באתם, אתה ואימא, לבקר אותנו. קשה להם ולנו חסרונך. 
אימא, אנו רואים ויודעים את צערך וגודל אבדנך. אנו מקווים כי תוכלי למצוא לעצמך חיים חדשים ומאמינים מאוד בכוחותייך. אנו, משפחתך, נהיה לצדך ונעשה כל שביכולתנו לתמוך ולסייע לך.

ואתה, אהרון, נוח בשלום על משכבך. אולי עכשיו מצאת לך את השקט האמיתי אותו חיפשת כל חייך.
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