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בהיותי ילדה בת עשר, נעמדתי על פרשת דרכים. באותה שנה נתקבלתי לגימנסיה פולנית, ובחשאי הצטרפתי לתנועת "השומר הצעיר". אמרתי "בחשאי", כי אז קיים היה חוק-ברזל בבית הספר, המתנגד לכל תנועת נוער מחוצה לו.

בכיתתי היו שלושים פולניות ושלוש יהודיות. שלושתנו יצר אי קטן בים רועש.

השתדלנו להצטופף יחד, לא להתבלט, וברגע המתאים לעזור אחת לשנייה.

כל הסביבה, החל בפרוזדור הענקי (בשביל 200 תלמידים) וכלה במורים הכבדים והמצטיינים במתן פקודות, הטילה עלינו פחד. המורים הטילו עלי, במקום חיבה וכבוד, 
אי-אמון ואי-רצון.

אסור היה לחשוב לפי הבנתך, אפילו אם חשבת נכון. אם רצית לקבל ציון טוב, היה עליך לשבת בשקט ולהצטחק לדברי המורה. אם העזת להעיר, לישר מושג לא נכון – אבדת!

רוב המורים היו אנטישמיים במלוא מובן המילה, וברוח זו חינכו והשפיעו על התלמידים הצעירים. שם יהודי היה לגנאי. יום יום ליוו אותנו, בלימודים ואף במשחקים, אי-נעימויות קשות בגלל יהדותנו.

כל עלבון דחף אותי למלחמה קשה – למה עושים לי את העוול הזה? במה אשמתי? האם יהודי אינו בן אדם? -  כאבתי והתלבטתי. נהרס השקט הנפשי, הרצון לבקר בבית הספר.

אז בא הקן לעזרתי. פה הראו לי את ארץ ישראל כארץ גאולה, המשחררת ונותנת לנו חופש ובית. 

לימדוני להיות גאה על כך שאני יהודייה, ללחום לכבודנו ולכבוד אחינו, הסובלים בגלות.

נפתחו לפני אופקים חדשים. למדתי את תולדות העם היהודי, את מאמץ ותפקיד החלוצים, והחלטתי ללכת בדרך זו.

מאות כמוני חלמו על בית ספר עברי, מורים יהודים ועל השפה העברית!

אחרי שנים רבות עליתי ארצה. הביקור הראשון שלי היה במוסד חינוכי. התרגשתי עד דמעות. חלומי נהפך למציאות בשביל ילדי ישראל במולדת.                                                                            
