עוזי רוזנזפט - זכרו לברכה  / אברהם שרון
תמיד ידענו שעוזי יסתדר בחיים. תמיד ידענו, בקבוצת "זמיר", שעוזי יהיה התלמיד הכי טוב במקצועות שהצטיינות בהם עשויה לתרום בחיים המעשיים, שהוא לא ילמד כלל מקצועות אשר לימודם אינו מעלה ואינו מוריד.

עוזי תמיד עשה מה שהוא רצה, מבלי להיות ומבלי להראות מורד. בדרכו השקטה, הצנועה, הוא עשה זאת, ומעשיו העידו עליו - זה אני, כזה אני.

עוזי לא תקע בחצוצרות רמות. הוא פרט על כלי מיתר שקטים. מתון וחרישי היה ניגון חייו.


כבר כילד הוא בלט בכישוריו הטכניים המצוינים והפליא להבין את נבכי המנועים של כל כלי הרכב. הוא ידע לפרק מנועים, לשפצם ולהרכיבם במהירות מפליאה. בהגיונו החד והבהיר ובחוש הטכני המצוין שלו, הוא הבין את תפקידו של כל חלק וידע את מיקומו של כל חוט ובורג.

לפעמים, כשלא הבנתי דברים, עוזי היה היחיד, מהנשאלים, שקיבל את בורותי המופלגת בנושאים טכניים לא כחולשה ומום, אלא כמצב נתון פשוט.

כאיש מעשי הוא הנחה אותי בסבלנות, ובהסברו הוא שקד לא רק על הפתרון הנוכחי והמיידי של הבעיה, אלא טרח ווידא שאבין גם את העיקרון המהותי שלו.


אני זוכר, שפעם, באחד השיעמומים של ילדותנו, התחרינו בפרצופים. הפרצוף שלו היה יותר מצחיק, אבל הוא לא נתן לי להרגיש שהפסדתי. על אף שהסכמנו על עוצמת הצחוק כמדד לניצחון, ולמרות שהוא חייך חיוך קטן, אולי רק לשם נימוס, מהפרצופים שעשיתי, אני התפקעתי מצחוק מהפרצופים שהוא עשה. עוזי אמר שיצאנו תיקו. יש שם לתכונה הזאת - אבירות של מנצח, או בתמצית - אצילות.


עוזי חי חיים חרישיים. הוא הלך על בהונות. לימים, כששמעתי שהוא בעל מוסך, שמחתי בשבילו.  
תמיד חי ונשם את העולם הזה ותמיד היה עצמאי. הוא היה אחד האנשים היחידים שהכרתי שלא קינאו בזולתם. העדר הקנאה פינה בלבו מקום לאהבה.  
עוזי היה אוהב גדול, גם אם ביישן משהו.


הזמן עשה את שלו והחיים הפיצו אותנו איש לדרכו. מאז שסיימנו את המוסד החינוכי כמעט לא נפגשנו. בפעמים הרחוקות שהתראינו והחלפנו מילים של הא ודא, הוא הסתכל בי בעיני הטורקיז היפות שלו וחייך אליי את חיוכו של אדם שמצא פינה להצטנף בה בחיקם החמים של האנשים שאהב. לצערי ולהפסדי לא הכרתי אותם.

תמיד ידענו שעוזי יסתדר בחיים. כמה כואב וכמה עצוב שהחיים לא הסתדרו בו.

לאישה - ליאורה, לילדים, להורים - שמואל וחנה, לאחיות - נחמה ושלומית, היו חזקים גם בכאב ובזיכרון.

נוח בשלום, עוזי, על משכבך.  

יהי זכרך ברוך
אברהם 
************

לזכר עוזי / איציק שפרן
אני מתקשה להאמין שפגישתנו החטופה בתל-אביב, לפני כשנה, הייתה האחרונה.  
לחצנו יד ובעיני הטורקיז שלך סימנת לי שלא תוכל להתעכב ולהצטרף אלי לקפה שהזמנתי אותך.

בחרתי להיפרד ממך, כחבר ילדות, לאחר שעשינו כמעט 20 שנה ביחד.  הזיכרונות עכשיו צפים ועולים, אותם אירועים שבוודאי היינו מעלים לו היית נעתר להזמנה, וברוח 
שמן-הסתם היית משרה על מפגש שכזה.


כילדים בקבוצת "זמיר", חלקנו – יוסי, אתה ואני הרבה שעות של משק ילדים, חמור עם עגלה שהיה לוקח אותנו לאן שהוא רוצה, בדרך כלל לגן ה' ולמזבלה של החיילים למצוא מציאות שימושיות.  
אחר כך בקפיצות סוסים על שמיניות בשדות השלף וכל מיני גרוטאות שאיתגרו אותך, ובידי הזהב שלך שבו לפעול כמו חדש.

מעט בגרנו, עלינו למוסד וחלקנו חדר משותף בקבוצת "להב". הבנות היו מאוהבות בך מהרגע הראשון והבנים קינאו.

ערמות של בנים מתקוטטים על הדשא - אליהו למטה, רני ואתה באמצע וארנון הקטן מלמעלה, מעודד ומסכם את התוצאות.

בקרבות התפוזים עם החנונים של קבוצת "אורים" הסמוכה, סמכנו על כושר היידוי שלך ותפסנו מחסה אחרי כתפיך הרחבות.

אפילו אהבנו את אותן הנערות בימים של הגוף הבוגר.

אחר כך התגייסנו לחיל האוויר, שני מספרים אישיים עוקבים, וחרקנו שיניים בגיבוש, במכין ובטיסות, כשאתה ממשיך לחייך אלי בפנים חיוורות, לאחר שהמדריך האכזרי טלטל אותך היטב לפני נחיתה.

המשך הדרך בחייל, אתה קצין צעיר, פוגש את ליאורה, שלימים הקמתם משפחה ובית חם.

כל כך עצוב ככה,  באמצע החיים, כשכל הנחת עוד לפניך ואתה עומד לקצור את פירות ההשקעה בעבודה, במשפחה ובחיים.

כל כך עצוב. רצינו להושיט יד, אנחנו שהיינו בסרט הזה של התמודדות עם הארורה שבמחלות, חשבנו שנוכל לתמוך לעודד לעזור, ולא נסתייע.

היה שלום חבר ילדות. לא נשכח.

                                                                                                                   איציק 

*************
פרידה מעוזי / ענת הראל
חיינו רצופים שנים רבות של חיים יחדיו, פרדות המתארכות ומפגשים נדירים מלאי אמירות משמעותיות.

תחילת דרכנו כפעוטים בשנות החמישים - אתה עוזי, בין הצעירים, ילד עגלגל וחייכן, אחד מבינינו, ילדים בטוחים, חסרי דאגות, שמחים לרוב.

שנות הילדות והנעורים - אתה בין הידענים והמבינים, את שבחרת ובו התעניינת - למדת וידעת. כלי רכב, מנועים, אופנועים וריחו של הדלק, מפעילים את דמיונך, מרגשים אותך!


ניחנת בתכונות שהחיים העניקו לך ביד רחבה - חכמה, תבונה, כשרון רב, חוש הומור ויופי בפנימיותך החיצונית.  הבנות מגלות אותך, מסוקרנות ממך, מחפשות את קרבתך.

השנים עושות את שלהן, כל אחד מאיתנו פונה לדרכו והפרידות ארוכות, כדרכם של החיים.

עם היוודע דבר מחלתך נוצר קשר, בתחילה מסויג. רצון שלך לשמור על פרטיות, לא להיות במרכז הענינים.

בבקרי אותך בביתך, כאילו לא עברו אותן שנים. שוחחנו ארוכות על החיים, על המחלה. המון עומק והמון כאב היה שם.

פגשתי עוזי רגיש, אמיץ, עוזי שאינו פוחד לגעת. אמרת: "סוף-סוף הגעתי למקום בו יש לאדם קצת נחת, פרנסה, ובית. הילדים גדלו, ההורים עדין בסדר. זה הזמן ליהנות מהחיים. ואז המחלה הארורה הזו באה והורסת הכל."

סיפרת על הטיפולים הקשים, דיברת על הגעגוע לחיבוק של אבא. אתה מתגלה בפשטותך, באמירות ישירות עצובות וכואבות. עם זאת לא מוותר על חוש ההומור.

אני מרגישה עצב עמוק, בשביל החיים שלך, בשבילך. אני מרגישה שאתה בגעגוע, אתה בגעגוע נצחי 
אתה מספר מה היית רוצה שיהיה ולא השגת. באומץ רב אתה מעז לגעת בדברים.


ליאורה, אין מילים שינחמו על אובדן כה יקר.

אולי הדאגה לילדיכם, גידולם וטיפוחם, פירושה יהיה לשמור על אותו חלק מעוזי אשר מוסיף לחיות לצידך ואיתך. זהו בוודאי החלק היותר שמח, מאושר ושלם ממנו.

ליאורה גל, עומרי, איתמר, חנה ושמואל, נחמה, שלומית וכל בני המשפחה - הזיכרונות, האהבה והקרבה שהייתה בינינו, תמשיך ללוות אותי תמיד. הזיכרונות, האהבה והקרבה שהייתה ביניכם - תמשיך ללוותכם תמיד.

                                                                                                                          ענת 

********
לעוזי, חבר ילדות / נאוה חולבסקי
שלושים שנה מפרידות בינינו

כמו החול הזה הנואש

שגרגריו מכורסמים ודהויים

והוא נודד סמוי מן העין

מחפש לשווא את נחמת המים הכסופים.

שלושים שנה מפרידות בינינו, נוגעות

בקרקעית הים

ואינן יודעות מרגוע

ובורות יצוקים מסביב

פוערים לוע

ומחכים

לסימן.

והיינו בילדותנו אבן אחת מלוטשת

שאינה יראה מסחף

ומתגלגלת לה בקשת רחבה

מקצה עולם עד קצהו

ואדמה נדיבה

התוותה לנו דרך

להאזין לפעימות הלב ורחשי העשב

להתפרקד על מצעה הרך.

והיינו אבן שסיתתוה והיופי הלבן

קרן ממנה כמובן מאליו

ואיש לא חשב

ואיש לא חשב

עד שילד

בהול בריצתו אסף שְבָרֵיהַ

וטרם שב.
