ואוסיף ללכת / יגאל וילפנד
לזכרו של אהרון אפרת – דברים שנאמרו בטקס לקריאת מרפאת זבולון של קופ"ח על-שמו. 

שנת 2000

כשאני נזכר באהרון אני נזכר באיש פעיל, מלא דינאמיות, עומד תמיד במרכז, לוקח גורלו בידיו ומוביל אחרים אחריו.

כך כילד ונער, כך כמדריך וראש קן השומר הצעיר בלוצק, כך מראשי השומר הצעיר והחלוץ בפולין, כאחראי על עליית וולוס ב- 1934, כמרכז משק ומזכיר בעין-השופט, כרפתן, כמזכיר ארגוני של מפ"ם, כחבר הוועדה המרכזת של ההסתדרות, אחראי על הביטחון הסוציאלי, איש קופת-חולים, אהבתו הגדולה, חבר-כנסת אהוד ופעיל, ומעל לכל חבר-קיבוץ. 

ארבע תקופות אני זוכר ביחסים בינינו, כמו יחסים בין הדורות - ילדות, והוא הביטחון והמסירות. נעורים, והוא הנושא להערצה ולסמכות. בגרות וחברות בקיבוץ, והוא הנושא למרד ולוויכוח. ושנים אחרונות של השלמה והסכמה.

כשהיינו בני ארבע, במלחמת העצמאות, הייתי בשישייה, או אולי כבר בפעוטון, עם יעל בתו. גדלנו באותו בית שהיום הוא המועדון לחבר. לפתע נשמעה אזעקה. בטעות הפכו ציפור גדולה למטוס אויב. אהרון בא בריצה מן הרפת, לקח אותנו יחד למקלט, מקור של ביטחון. 
בגיל הנעורים ראינו בו אחד הדוברים הראשיים והמוכשרים של התנועה, מושא להערצה, איש של מעשה, עשייה אפורה-יומיומית, ואיש של מחשבה.

לאחר שסיימנו את הצבא ובאנו לקיבוץ, היו לנו לא מעט ויכוחים עם אהרון. ויכוח על דרך פוליטית בנושא המערך, בשאלות מדיניות, בשאלות הקולקטיביות הרעיונית וגם בדרכי פעולה בתוך הקיבוץ. היו אלה ויכוחים לא קלים. ייתכן שלא פעם פגענו בו, לא פעם נפגענו. משום שהערכנו אותו כל-כך העזנו לדרוש ולקוות. גם באותן שנים של ויכוח היה מוצא תמיד את הדרך להשלים, להתפייס ולהמשיך הלאה.

בשנים האחרונות שלו השלמנו והסכמנו רבות. אהרון הוביל והנהיג במשך שנים אלה את ההתנגדות למערך ואת היציאה לעצמאות מפ"ם, וחשוב יותר, הציע דרכים ליישם עצמאות זאת מתוך ניסיונו העשיר.

לטעמי, תמיד תיזקף לזכותו ההתנגדות האמיצה והלוחמת נגד מלחמת לבנון, נגד הכיבוש המתמשך וההורס כל חלקה טובה בנו, נגד משיחיות השקר של גוש אמונים ודומיו, כל אלה ייזכרו לו כעמדת מופת של מנהיגות מוסרית.

כשאנחנו אומרים אהרון, אנחנו אומרים אהרון וציפקה, שניים שהם אחד, שותפות מלאה למחשבה ועשייה, סקרנות בלתי פוסקת ועידוד לכל רוח חדשה. לשבת עימם זה שילוב של תענוג אינטלקטואלי עם אוצר של ניסיון ומחשבה יוצרת.
לא פעם כאשר אני מצלצל 5384 ואני שומע את ציפקה, נידמה לרגע שהנה היא תפנה את השפופרת לאהרון והוא יצטרף לשיחה.

כשאנחנו אומרים אהרון, אנחנו אומרים את שמות הבנות - יהודית, יעל, נעמי, ומשפחותיהם, הבעלים והחברים - אסף, איתן וקובי, הנכדות והנכדים. כמה חום, מסירות ובית. מי לא יקנא בהם? מי לא ישמח באהבתם? 

כשאומרים אהרון, נזכרים בשנים אחרונות בהן היה חולה. האומץ להילחם על החיים, חיים של משמעות, חיים של טעם. לא לוותר. הולך בשארית הכוחות, לשיחה, לעבודה, למזכירות המפלגה, לעזור לחברים, לפקוד את ביתם של חבריו לדרך בשמחה, בצער, עד כלות.

בראשית מאי 1989, חזרתי מברית-המועצות משליחות קצרה של לשכת הקשר ליהדות ברית-המועצות וסיפרתי לו על רשמיי. אמרתי לו שתהיה בקרוב עלייה גדולה. עיניו של אהרון ברקו והוא אמר לי: "יופי, אנחנו ננצח. כמה הייתי רוצה לראות זאת…". עשרה ימים אח"כ הלך לעולמו… הוא לא ראה את העלייה הגדולה, הוא לא ראה את צעדי השלום, ראשית תקוותנו. 
גם לא את הרצח הנורא, נפילתנו בבחירות, נפילת ההסתדרות אהבת חייו, והשינויים הגדולים בקיבוצים… 
דרכו ומעשיו ממשיכים ללכת עימנו כפי שקראנו לספר שהוצאנו אחריו על-פי שורה משירו של אלתרמן… "להביט לא אחדל, ולנשום לא אחדל/ ואמות ואוסיף ללכת."

לרוב נותנים שם כזה לספר על אדם צעיר שנפל בקרב או נפטר, אך אנחנו מצאנו לנכון לקרוא כך לספרו של אהרון, כי איתנו הוא ממשיך ללכת.

