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פרידה מסבתא / מיכל וניר צהרי


                


דברים בהלוויה


בואו נרים כוסית קומפוט לחייה של סבתא. למה קומפוט? בגלל ש – א' אני לא חושבת שאי פעם ראיתי את סבתא שותה אלכוהול (ואולי פה אני טועה...) ו – ב' כי זה הדבר היחיד בערך שסבתא ידעה להכין...

זה כמה שנים שלי ולסבתא יש שיחת טלפון קבועה ביום שבת. אני לא זוכרת איך התחלנו, אבל זה היה בזמן שסבתא עוד התקשרה לאנשים. החל מגיל 90 היא הודיעה לי שהיא כבר מספיק מבוגרת ולא רוצה יותר לטרוח להתקשר, ומי שרוצה לדבר איתה מוזמן להתקשר אליה. אני המשכתי להתקשר בדבקות כל שבוע. 

תמיד ניסיתי לשאול אותה איך היא מרגישה, ותמיד היא הייתה אומרת שהיא לא נושא מאוד מעניין לשיחה, וממשיכה למונולוג של כמה דקות טובות. אבל לפעמים היא הייתה מתרצה ואומרת: "אני אגיד לך, אבל אל תספרי לאמא שלך..." ומספרת לי מה כואב ואיך היא באמת מרגישה. 
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מה שהכי עניין את סבתא בזמן השיחה היה הנינים. היא אמרה שהחלק הכי מעניין לה בשיחה זה לשמוע אותי מדברת עם הגר ומתן תוך כדי שיחת הטלפון שלנו. תמיד שאלה אם מתן עדיין זוכר לשיר טרללללה (מהשירים ביידיש בדיסק שלה), ומה בדיוק הגר עושה עכשיו, ואם הם אוכלים יפה את הפנקייקים לארוחת הבוקר של יום שבת (אפילו את זה היא כבר ידעה).

סבתא הקדישה חלק גדול מהשיחות שלנו, 
גם לפני שעברנו לקנדה, לדבר על אהבה. 
היה לה מאוד חשוב שחיינו יהיו מלאים אהבה

כמו שהיא וסבא אהרון אהבו. אני כילדה 

בכלל חשבתי שסבתא וסבא לא ממש אוהבים 

אחד את השני, כי תמיד הם היו עסוקים 
בוויכוחים פוליטיים. זה היה מגיע לדציבלים 
גבוהים, במיוחד אם סבא צבי היה מצטרף 
לוויכוח בימי שבת בבוקר. 
לי היה קשה להבין איך אפשר להתווכח וגם 
כל כך לאהוב. אבל האהבה ביניהם הייתה 
באמת גדולה, יפה ויוצאת דופן. 

 

והמשפחה... המשפחה הייתה כל כך חשובה לסבתא. היא הייתה כל כך גאה בכל אחד ואחת מאיתנו. היא ידעה להכיר כל אחד מתחת לפני השטח. למשל, תמיד היא אמרה לי כמה מזל יש לאימא שמצאה את אבא, וכמה הוא איש טוב, וכמה שמח לה לראות אותו עם הנכדים. 
סבתא בילתה הרבה זמן עם עופר, יואב ועמיר ועשתה את זה במסירות גדולה. זכור לי שפעם רצתה לנסוע לחופש (לא זוכרת לאן) וקובי אמר לה שזה בסדר, הוא ונעמי כבר ישמרו על הילדים... 

אני שמחה שסבתא לא סבלה  בימיה האחרונים (ככה לפחות אני רוצה להאמין). היא תמיד רצתה למות מות צדיקים – ללכת לישון ולא להתעורר, וזה מה שהיה הכי נכון שיקרה. אני רק קצת מאוכזבת שהיא לא חיכתה לי, כמו שסיכמנו לפני כמה חודשים. 
היו לסבתא חיים מפוארים ומלאי מעש. היא השפיעה על כל כך הרבה אנשים, נגעה בכל כך הרבה חיים, גידלה משפחה לתפארת על בסיס תיאוריה שהיא האמינה בה כל כך, אבל גם ידעה לקבל שינויים כשהיה צריך. 
אז בואו לא נתאבל על המוות, אלא נחגוג את החיים המלאים והעשירים של סבתא. 

תודה סבתא, על השיחות איתך ועל האמונה בי ובמה שאני עושה. 
אני מבטיחה לך שנעשה ש"כל שנבקש לו יהי".
באהבה, מיכל

 
ניר מוסיף משלו:
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עם סבתא היה אפשר באמת לדבר על הכל: 
מאהבה דרך פוליטיקה וכלה בעצות לחיים. 
במשך הרבה שנים היה אפשר פשוט לבוא, לשבת  

ולדבר איתה. היא אהבה גם לדבר, גם להקשיב 

וכמובן להשמיע את דעתה על כל דבר ועניין. 

תמיד התגאיתי בסבתא ציפקה, זו שלגמרי בעניינים   

וזו שאפשר לשמוע ממנה סיפורים על ימים עברו,  

זו שחינכה דורות רבים במוסד, זו שכל כך אהבה  

את משפחתה ולימדה את כולנו מה זו אהבה, 

מוטיב חוזר אצל כל מכריה ומוקיריה.
סבתא גידלה וטיפלה בכל נכדיה בקיבוץ במסירות גדולה. היא הייתה חלק בלתי נפרד מצוות המטבח וכל כך אהבה לפגוש את העובדים בני הדור הצעיר, את כל צוות המטבח שעמל סביבה ונתן לשנותיה הרבות האחרונות טעם של עוד.
בשנים האחרונות הנינים מילאו אותה אושר. אני זוכר איך בביקור האחרון שלנו עם הבנות, ממש לפני זמן קצר, תמר שלנו הפתיעה אותה בקריאת ספר. היא אהבה לראות את הנינים משחקים אצלה בדירה, ואחרי כן בחודשים האחרונים, גם בבית הדר.
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