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מתוך "ידיעות עין-השופט" 20/10/1970
היה היה לי חורש קטן, 12 עצי אורן הסלע יפים וחזקים. העצים עברו את כל תלאות בניית הבית ועמדו בהם. הוסיפו כל שנה גידול רציני לגובה ולרוחב ויצרו משטח של צל מתחתם- הצלו על המרפסת בשעות הבוקר, הסתירו את מבני הקיטור בצפון והפרידו מבחינה אופטית באופן מוחלט ביו ביתי והבתים מזרחה ממני.
במו ידי חצבתי את הבורות עם מקוּש ודֶקֶר ונטעתי את שתילי אורן הסלע, שגודלו ע"י גאולה, במשתלת הנוי שלנו. 
אם אינני טועה היה זה לפני שמונה או תשע שנים. לא חשבתי אז שדווקא לי תהיה הזכות לגור ממש צמוד לחורש הקטן, וליהנות מפרי עמלי. 
שתלתי את העצים פשוט כמו בכל חורש במשך 30 שנה, כדי שיגנו מרוחות חזקות, ועם התרחבות הבנייה יצלו על המדרכות והבתים בחום הקיץ. 
מבין השתילים הנמצאים אצלנו במשתלה תכננתי ושתלתי מתחת לעצים גינת צל: ארבעה מיני יהודי נודד בגוונים שונים, מירוק-לבן ועד סגול כהה, שיצרו כתמים מרהיבי עין. ביניהם ועל-פני השטח זוחל לו הדרה הליקס מגוּוָן ומשמש רקע ליתר הצמחים. 
גושים קטנים של ירזינה (IRESINA) בצבע אדום כהה מהווים קונטרסטים לפלנגיום (PHALANGUIM) בירוק-לבן. בגבולות השטח כמה שיחים בודדים, ובכל הגינה רקפות פורחות. 
השתילים התפתחו יפה והתחילו לכסות את השטח. אנחנו נהנינו משלל הגוונים וצירוף הצמחים, והם כולם כאחד אוהבי צל.

לצערי הייתי מראש-השנה מאושפז בבית-חולים, מקום שבין היתר נותן המון זמן ביום ובלילה, למחשבות בכל תחומי החיים וההתעניינות שלך - בעיות של שכנים בחדר או במחלקה, בעיות של קיבוץ, שאלות חברה ועבודה ועוד ועוד. התגעגעתי הביתה למשפחתי, לחברים, לביתי היפה, כולל החורש הקטן וגינת הצל.

סיפרה לי אסתר, בזהירות, ובעצם יומיים לפני עזיבתי את בית-החולים. באותו היום שחזרה מעבודתה הביתה פגשה בתוך החורש הקטן את שני עובדי הנוי העכשוויים מצוידים במסור מכני, עסוקים בהפלת עצים. ארבעה עצים כבר היו כרותים, והם עבדו על החמישי. לפי צורת עבודתם הם התכוונו להשאיר מן החורש הקטן אולי, אולי ארבעה עצים. 
אסתר הוכתה הלם. למה? שאלה. התשובה הייתה: צריכים לדלל, בשנה הבאה תעבור כאן מדרכה! 
ביקשה והתחננה: "חכו יומיים, אהוד חוזר מחר מחרתיים מבית-החולים. תתייעצו איתו". "לא בא בחשבון" הייתה התשובה, הם ישאלו כל אחד מה לדלל או איך לדלל? 
אסתר לא וויתרה ובאיומים שלחה אותם מן הגינה. 
תגובתי הייתה כעס עצום וכאב עמוק. אחר-כך הרגשה איומה של חוסר אונים. 
ניסיתי להיות הגיוני, עבדתי 30 שנה במקצוע. קודם למדתי לנטוע עצים, אחרי הרבה שנים למדתי גם לדלל בין אותם עצים שנטעתי. 
יש הבדל עצום ביו חורש מבוגר ובין צעיר, נחוץ הרבה ידע וניסיון, צריך לחשוב הרבה פעמים בטרם כורתים פה ושם עץ אחד. 
אם היה לי הַסָפֵק הקטן ביותר לגבי עץ מסויים הייתי משאיר אותו עוד שנה. 
לא מדללים עצים השנה בגלל מדרכה שאולי תיסלל בעוד כמה שנים ואולי לא. בשום פנים ואופן לא חותכים בדילול הראשון בחורש צעיר לפיתרון סופי. זה חוק בל יעבור. דילול אינו ניצול הזדמנות חד-פעמית. המסור אצלי במחסן. בכל עת אני יכול להוציא עוד עץ אם יש צורך, להחזיר אותו אי אפשר.

ככה דיברתי לאסתר והיא הקשיבה וניסתה להרגיע אותי. בתוכי ידעתי אמת אחת. אלה שמחזיקים את המסור לא מוכנים לשמוע שום דבר, הם יודעים הכל יותר טוב. 
אותו היום היה יום חמסין, לא רק בעפולה גם בעין-השופט. 
הרהרתי: איזה גנן מבזבז יום חם ובהיר בחודש אוקטובר בדילול עצים? בחודש אוקטובר מרססים את כל שטחי המשק הלא-מעובדים, את צידי הדרכים וחלקות בור בחומר טרום-נביטה. עם גמר הריסוס מתפללים לגשם שיחדיר את החומר לאדמה וימנע נביטת עשב בר וקוצים עד לריסוס שני באביב.
בכלל יש הזנחה גדולה בהחזקת הגן. הדשאים פולשים לכל הכיוונים. בצד אחד הם אוכלים ומקלקלים את המדרכות ובצד שני עוברים את הערוגות ומתקרבים לחלונות הבתים.
יש שיחיות מוזנחות וצמאות בהרבה פינות, ואין יד מושיעה. 
מתי גוזמים ומדללים? בחורף, ביום גשום, אחרי ימים גשומים. ככה הסברתי לאסתר. 
אחרי יומיים באתי הביתה וראיתי במו עיני את ה"ברוך". מחלוני אני יכול לברך את כל החברים הגרים מזרחה ממני. בצפון מבני הקיטור גלויים לכל וגינת הצל שלי נהפכה מבוקר עד צהריים לגינת שמש לאה. 
מאז אין לי מנוחה נפשית והחלטתי לשתף את כולכם בסיפור על החורש שלי שהיה ואיננו עוד.
יומיים אחרי שובי הביתה ראיתי את מצבת העצים על יד בנייני "חלם" ורק אז תפסתי שהעצים שכה אהבתי הוקרבו על מזבח סכך לחג הסוכות.
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