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אבא היקר / אבנר וייס
דברים בהלוויה                                                                 
 

תם המסע!

אמרת לי: "אף אחד לא חי לעולמי עד".
השעה מאוחרת בלילה - אחרי חצות. אנחנו בבי"ח רמב"ם, במחלקה פנימית ב'. סוף סוף שקט כאן אחרי ההמולה של היום. האינפוזיה מחוברת והטיפטוף קל, איטי, מחדיר נוזלים לגופך. אתה רגוע ושוכב עם עיניים פקוחות. כבר שנים שאתה לא ישן בלילות. הלילה אנחנו ביחד. אתה ער, שומע, מקשיב ומבין. 
אני מספר לך שלחץ הדם הערב היה 99/68, רמת הסוכר בדם 140 ואתה מהנהן בראשך. אני אומר לך: "שתדע שרמת הנתרן טובה מאי פעם ויציבה על 134, מה ששומר על צלילות דעתך".

אני אוחז בידך הימנית ואתה בשלי. הלחיצה רפויה אבל נעימה לנו. אני שם לב שחסרה לך האצבע הקטנה, הזרת, שאותה השארת כמזכרת בבית החרושת "מברג", בתאונת עבודה לפני שנים רבות.

אני מספר לך על הנמל הנשקף מחלון מיטתך. ארבע אניות עוגנות ומנצנצות מחוץ לנמל. מימין בסיס חיל הים של עמי.

אתה רגוע, שקט, נקי, מגולח ומסורק  ועונה לי שכבר לא כואב לך. אני מספר לך שהתקבל ממש עכשיו אס.אמ.אס מגידי שמודיע שכבר נחת בווינה והנחיתה בבן גוריון כמתוכנן, בזמן, היום אחה"צ. הוא יגיע ישר אליך לבית החולים הערב. אתה מהנהן בראשך.

מחר אסדיר את הניירת בבית החולים ועם הקיבוץ כדי שתחזור הביתה, כמו שרצית. סיכמנו שאין לך מה לחפש פה יותר. נתחזק בבית. אתה שוב מהנהן בראשך ונושם בכבדות.

אני נזכר בטיול שורשים שעשיתי איתך. אנחנו בז'דניובה. אתה מראה לי את מקומו של הבית שלכם, המקווה, בית הכנסת ובית הספר. אבל הבית איננו. המגרש ריק.

כאן נולדת ביום כב' בכסלו תרפ"ה, 19 בדצמבר 1924. אתה בן בכור למשפחתך. הייתם שבעה אחים והורים: אבא חיים, אימא חיה, איטה-לאה, עקיבא, הינדה, שרה-חנה, דב ומאיר.

באפריל 1944, מיד אחרי פסח, נלקחתם לגטו במונקאץ', משם לאושויץ ולמחנות הכפייה והמוות באוסטריה - מאוטהוזן, מלק,  אבנזיה - לחצוב מנהרות בהרים לתעשיית הנשק וחיל האוויר הגרמני.
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בתום המלחמה חיפשת את בני משפחתך. אך לשווא. אמרת לי: 
"תרשום - שריד יחיד למשפחתו".

חיפשת את דרכך עם שורדים אחרים באירופה. ביקשת לבנות 
חיים חדשים, להקים בית.

הקמתם קבוצה - גרעין על שם חביבה רייק הצנחנית. הכשרה 
בגרמניה  לקראת העלייה לארץ ישראל, במאי 1948. הפלגתם 
על גבי האניה "פרובידנס". כשנגלה לעיניכם הר הכרמל שרתם 
כאיש אחד את המזמור מתהילים: "....בשוב ה' את שיבת  ציון
היינו כחולמים..."
התחתנת עם אימא והקמתם בית בקיבוץ עין השופט. הקדשת בנאמנות 
ומסירות את חייך כאן, במקום הזה ולקהילה הזו שהייתה לביתך.
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הולדתם שלושה ילדים. הקשרים בינינו החלו להתחזק דווקא מיום 
שהתגייסתי לצבא.

לימים, כשנולדו הנכדים - הקשר התחזק גם דרכם. נרתמת לסייע לנו 
בגידולם. עם כל אחד מהנכדים היה לך קשר מיוחד. כולם אהבו את 
העוגיות שהכנת, את הבילויים בשבתות, את הפיקניקים.

תמיד התעניינת בכל מעשינו. השתדלת, באמצעים הדלים שהיו 
לרשותכם, לסייע ככל הניתן.
היית איש עשייה, פעיל, משימתי, כזה שחייב לשלוט בקורה עימו.
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השנים חלפו ולאחר שאתה ואימא נפרדתם - מצאת חיים משותפים 
וחדשים עם פנינה. היה לך טוב. ושמחנו. הערצנו את מחויבותך אליה 
בימיה הקשים, את הדרך שסעדת אותה עד יומה האחרון.

נותרת לבד. ראינו את העצב והקושי שלך בלהיות שוב לבד. אולם 
מצאת את הכוחות מתוכך והתחלת לפלס את הדרך החדשה.

ראייתך החלה לדעוך יותר ויותר.

שנה אחרי לכתה של פנינה מעימנו נלקחה מאיתנו ענבל בפיגוע 
טרור אכזרי. היה ביניכם קשר מיוחד כנכדה ראשונה - קוננת עליה מאוד.

נפגשנו בתל אביב בבית קפה. כמעט לא החלפנו מילה. שתקנו והמבטים אמרו את שחסרו המילים. לא תארנו לעצמנו שממש כמה מאות מטרים מכאן, כשנה אחרי כן, יילקח מאיתנו ינאי בפיגוע טרור במייקס פלייס, במוצאי יום השואה. כך, מאירוע אחד לאירוע אחר, ניסינו להתחזק ולסייע זה לזה.

כל בוקר בשעה שש התקשרת אלי לאוטו בדרכי לעבודה. ביקשת לשמוע מה חדש ומה התכניות להיום. 
סיפרת על מה ששמעת באותו לילה בטלביזיה וברדיו. סיפרת על שיחותיך הליליות מעת לעת עם נתיבה בן יהודה, בתכניתה ברדיו " נתיבה מדברת ומקשיבה".

ביקשת לדעת איפה אני נמצא. אמרתי: "נתניה". שאלת "אבל איפה בנתניה, באביחיל או בפולג?" אתה הרי הכרת את הדרך הזו מהתקופה שנסעת הרבה לתל אביב.

כך גם הגיעו שלוש השנים האחרונות, בהן נגזלה ממך העצמאות, נגזלה ממך השליטה המלאה שלך על עצמך. ראייתך כבדה מאוד ונאלצת לקבל סיוע מאחרים.
ועם כל זאת, ידעת לנתב את הדברים מחדש ולמצוא את הרגעים, השעות והימים הטובים - בלימודים בקהילה, בפגישות מדי יום רביעי עם עוזי בענייני פרשת השבוע, לימודי יידיש ופעילויות אחרות.

למדנו ממך מהי דרך ארץ, מחויבות, שקידה, מסירות, נאמנות, אהבת האדם וכבודו.  
הקפדת לדבר בשפה יפה ורהוטה ובחרת את המילים והניסוחים הנכונים. התפלאתי תמיד על כתב ידך המוקפד, המדויק והמיוחד. סיפרת לנו שזה הודות למְלַמֵד ב"חדר", שהקפיד עם תלמידיו על תג ותו. 
היית בעל השכלה רחבה בלתי פורמאלית עצומה. אוטו- דידקט. שקדת ולמדת כל העת ודיברת מספר שפות.

הארכת ימים עד מאוד. הגעת לשיבה טובה חרף הקשיים הרבים לאורך הדרך. 

הגענו ליום הזה שבו אנו מלווים אותך בדרכך האחרונה ויודעים גם שנגאלת מייסוריך הרבים בעת האחרונה.

אבא, 
הארכת שנים ובשיבה טובה אתה נאסף אל עמיך. אם פגענו בך, חס וחלילה, באמירה, במעשה או בכל דרך אחרת, אנו מבקשים את סליחתך ומחילתך ומאחלים לך מנוחה טובה ושלמה.

ננצור את זכרך בליבנו לעד.

יהי זכרך ברוך.


תודה
אני מבקש בשמך ובשמנו להודות לכל הקהל הרחב הזה שהגיע לכבד וללוות אותך בדרכך
האחרונה. אנו מודים לאלה שסייעו לך - בעיקר בשנים האחרונות.

לצוות המרפאה - שאבא האמין בו בכל מאודו וסייע לו. לצוות החם והמסור בבית הדר, שהיה לאבא 
בית שני. למחוות הפשוטות והגדולות של החברים שבאו להציג את עצמם בפני אבא ולהתעניין בשלומו.  למחווה המיוחדת של גילה דיין, שבהתמדה ובדייקנות, כמו שעון שוויצרי, הגיעה לקרוא לאבא את עיתון הקיבוץ מדי שבוע, וליוכק'ה וצילה - שהשלימו את החסר בעת הצורך.

תודה לכל אלה שסייעו ועמלו לקיום מסע הלוויה זה.

תודה למיכל רוזן. תודה גדולה ומיוחדת שלוחה למיכל קציר, המשולה אצלנו לאותה פיה טובה, אותה גחלילית בלילות חשוכים, שבנצנוצי אורה החד, הבהיר והבוהק סייעה לנו בתבונה, ברגישות ובשכל ישר והייתה לנו לעזר בחן, בחסד וברחמים.                 

ולריימונד שלנו:

Dear Raymond,
We appreciate very very much your kindness, commitment and your professional work that you gave to our father.

God send you to our father and you were like angel Rafael for him. We cherish your help. We love you very much.

Thank you!

 שלך באהבה, אבנר ומריאן

 

