רוחק'ה, השכנה הטובה שלי / בלה וילפנד
ביום שישי בבוקר ראיתי את רוחק'ה יושבת חיוורת ושקטה, לא כמנהגה. כששאלתי לשלומה היא לא ענתה "בסדר", היא שתקה. אני הרגשתי שזאת תהיה הפעם האחרונה שאראה אותה.

40 שנה חיינו כשכנות. תמיד ידעתי מתי רוחק'ה ומשה הגיעו הביתה. בחוץ רוחק'ה היתה מזמזמת איזה שיר חסידי, לפעמים מזייפת קצת, אבל ממשיכה לשיר.

רוחק'ה ומשה, תמיד ביחד. היא היתה צוחקת ואומרת: "אנחנו לא רבים, למרות הדעות הפוליטיות השונות. הוא מפא"יניק, קורא את 'דבר' ואני, מפ"מניקית, קוראת את 'על המשמר'".
הרבה תמונות עולות בזכרוני כסרט-נע, מתקופות שונות. 
רוחק'ה, למרות הנכות מילדות, ידעה להתגבר בגלל אופייה החזק, ההומור והאופטימיזם. 
אני לא אשכח את הטיול הראשון של הקיבוץ למצדה. כמה חברים ואני נשארנו למטה. רוחק'ה טיפסה על ההר בשביל הנחש. כשהערתי על-כך לאחד המונטריאולים, ענו לי – "מה איתך? רוחק'ה השתתפה בכל טיולי התנועה!"
רוחק'ה וההומור - אני זוכרת, אחרי שרוחק'ה הייתה כותבת פליטון, היא הייתה מקריאה למשה אחר-כך לי וליוסף. באמצע, או היא או יוסף, היו נזכרים באיזו בדיחה יהודית עסיסית.

באותם הימים, בבית של ארבע דירות, הילדים היו משחקים בחוץ. המבוגרים היו נפגשים לארוחת-ארבע בחג. רוחק'ה היתה מספרת בהומור על העיירה בליטא ועל המשפחה.

כשעברתי לבד לדירה החדשה, רוחק'ה ומשה היו השכנים שלי והמשכנו את השכנות הטובה. 
הילדים גדלו, חלק התחתנו, הקימו משפחות, ואנחנו המבוגרים ידענו שבכל עת אפשר להיכנס ולהתייעץ. 

אחרי שמשה הלך לעולמו היה לרוחק'ה קשה מאוד להתגבר, למרות עזרת הבנות ותמיכת המשפחה החמה כאן בארץ. היא מאד התגעגעה למשה, שתמיד היה לצידה, אולם המשיכה בעבודתה האהובה - קודם באולפן ואחר-כך בשיעורי עזרה לאלה שהתקשו בלמידה. כמה הייתה גאה בעבודתה. הייתה אומרת לי: "אמנם בכיתה המשמעת אצלי לא היתה מי יודע מה, אבל עברית למדו ועל קיבוץ למדו..."
כמה העריכו אותה ואהבו אותה. היא קיבלה מכתבים מכל ארצות תבל, עד הימים האחרונים.

כשרוחק'ה עזבה את הבית ועברה לחדר סיעודי, היה זה יום קשה עבורי. לא עוד הזמזום שלה בחוץ, הדלת הנפתחת והשאלה "מה נשמע?"...

בבית הסיעודי המשכנו להיפגש לעיתים תכופות. הייתי שומעת המשך לאותם הסיפורים היפים על משפחתה הרחבה, על הקרובים שהגיעו מרוסיה וכמה היא שמחה לשמוע על הצלחתם להיקלט בארץ. 
אני לא אשכח את הימים הקשים, אחרי שכרתו את רגלה, כשחזרה הביתה. היא לא ויתרה, היא התגברה על הכאבים. בעזרת עדה, יושבת על כיסא גלגלים, ובעזרת עובדי חדרי-חולים, שטיפלו בה במסירות,, היתה מגיעה למועדון חמש להרצאה ב"חוג לספרות".

תמיד היתה נבונה, אצילה וחכמה. כך היא תישאר בזיכרוני.

לעדה, דוד והילדים, לצביה, הושע והילדים, למשפחה שלה בארץ ובגולה, ולכולנו – היא תחסר.

יהי זכרה ברוך.
