לדוד / יענק'לה פרוימן (בעלה של חוה, בתה של יהודית)
להכיר ולדעת איש כדוד, דומה הדבר לזכות הנופלת פעם אחת בחייו של אדם, להימצא במחיצתו של אחד מל"ו צדיקים שבזכותם קיים עולם שטוב לחיות בו. לא קראנו לו אבא או סבא אלא פשוט בשמו - דוד. כל אותם תארים שהטבע חנן בהם את בני-האדם, הרי תוכנם הוא שמעניק להם את מהותם. ומי כדוד ידע להיות אב, וכפל-כפליים סב אוהב לכל בני המשפחה?

שעון שתיקן בהנף יד. חגורה שהתקין בידיו, האמונות על אלף מלאכות. סוס נדנדה שהוא חג לעין וללב. אותן עגלות קטנות עימן פסעו הקטנים במשפחה את צעדיהם הראשונים, ועוד ועוד תשורות שהיו הוא. המילים הקטנות, המעטות שביניהן, שהפכו כל מפגש לחג פרטי, אישי שלו ושלנו.

כמה אהבה השיבו לו הקטנים, שבראותם אותו, זהרו עיניהם לקראתו, ורצו מולו פרושי ידיים, והוא קולטם ומחבקם אל ליבו, ונוטל את ידם הקטנה בידו ויוצא לטייל עימהם, ואין גבול לאהבה.

יפים היו רגעים של שיחה בהם שח ודיבר, באותם ימים שעסק בתיקון נפשות ובהנחלת הלשון העברית במעברות ובאזורי פיתוח שכוחים. ומי כמוהו, שליבו, דיבורו ומעשיו שווים, חי עימם את מצוקות הימים ההם וניתב את דרכם כשטוב ליבו ויפי נפשו הם המצפן והדרך. 
גאה היה בספרו על כך, ויפה הייתה לו הגאווה שלא היה פה שמץ מיהירות מתנשאת, אלא שכך צריכים היו הדברים להעשות ולא עוד.

דוד מצא באימא רע ואדם לחלוק עימה את כל שהיה לו. היא הצטרפה ובאה אליו ובנתה עימו קן חמים, ובאנו אנחנו ובירכנו על האושר שהיה שרוי ביניהם.

ואז באו ימים קשים ועימם החרדות והתקוות. חשנו כולנו וראינו איך הולך אדם טוב אל עולם מנוכר של שתיקות, שהן רועמות באלף זעקות, ומנסה עוד בשארית כוחותיו להחזיק ולהיאחז בעולם זה שדוד כה היטיב עימו. הצטרפנו מדי פעם אל אימא בביקוריה, שתכפו והלכו, ושנטלה כל כוח כדי לסעדו בימיו האחרונים. הוא שמח לקראתה כילד, תחילה עוד הושיט ידיו לילדים כמו תלמיד כמעט, אחר-כך הלך ולא שב עוד מעולמו.

אכן, דוד, אנחנו שכל-כך אהבנותך עודנו שואלים - מה לנו מילים כאבא או סבא ואתה – אלפי מונים לנו יותר?

