         פרידה מצבי / ברוך גונן
באנו להיפרד ממך צבי.

תמיד קראנו לך הצעיר הנצחי, וחשבנו שכך תישאר איתנו עוד קצת. 
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צבי, איש אציל כמו הצבי שבטבע. איש עדין נפש, אוהב וכל כך אהוב על כולנו. נטול מחשבות רעות, שוחר רק טוב, שוחר מוזיקה וספר.

איש שתקן, שרואה הכול בעין בוחנת ואף פעם לא מתלונן ולא רוצה להיות לטורח. וגם איש שאוהב לצחוק, צחוק גדול עד כאב בטן.

למען הדור הצעיר של המשפחה וגם למען הדור הלא כל-כך צעיר, אני רוצה לספר את המעט הידוע לנו מתולדות המשפחה ממנה באנו, שאותה לא זכינו להכיר.
צבי נולד בוולוצלבק בשם אברהם-הירש. בבית קראו לו הרשק. הירש הרי הוא צבי. 

וולוצלבק הייתה עיר בינונית בגודלה, סמוכה באותם הימים לגבול גרמניה. הייתה בה קהילה יהודית גדולה ובין השאר קן פעיל מאוד של "השומר הצעיר" וכן מיעוט גרמני גדול ומשפיע. וולוצלבק יושבת על הנהר המרכזי של פולין, הוויסלה. 
ביתו של צבי היה סמוך מאוד לנהר, ובכל אביב, עם הפשרת השלגים - הייתה סכנת הצפה. סיפורי נהר הוויסלה היו מרכיב חשוב בסיפורי הילדות של משפחת הוכמן, וגם שלנו.

אביו של צבי הוא סבא ברוך (בורוך), יליד ורשה. 
אמו -  רחל רוז'ה לבין נלקין, מוצאה כנראה מפלונסק הסמוכה לוורשה.

סבא ברוך וסבתא רחל היו שני אלמנים צעירים כאשר נישאו, ולכל אחד מהם תינוקת. לילדה של סבא ברוך קראו פלה-פייגה-ציפורה. היא גדלה בבית משפחת האם בעיר אלכסנדרוב הסמוכה ללודז'. לבתה של סבתא רחל-רוז'ה קראו גניה ושם משפחת אביה -  דובז'ינסקי. כאשר בגרה, נישאה ללייזר מקס שעסק במסחר בפרוות ונולדו להם שני בנים -  אלק וזמק. זכרם של אלק וזמק ליווה את ילדותנו כאן בארץ בהרבה געגועים וכאב.

חשוב לנו להזכיר את סבא וסבתא, את פלה וגניה ואת הבנים אלק וזמק, כי זאת אחת ההזדמנות האחרונות שלנו לשמוע את השמות האלה ולהזכירם ביום שבו אנו נפרדים מצבי. כולם ניספו בשואה ועל סופם איננו יודעים הרבה. מעט ידוע - אבל לא נספר זאת עכשיו.

הבית שבו גדלו צבי ואחותו הצעירה בשנתיים -  אמא שלי, היה בית יהודי חסידי מתון, פתוח לתרבות העולם החילוני.

סבא ברוך השתייך לחצר החסידות של אלכסנדר רֶבֶּה, וצבי שר בילדותו במקהלת בית הכנסת. ההורים דיברו ביניהם אידיש, אבל עם הילדים דיברו לרוב פולנית. הייתה להם ילדות מאושרת. צבי ואמי קראו המון ספרים. הם היו מנויים בספרייה העירונית, ואמי שהייתה קטנה, נשלחה על ידי צבי להחזיר ספר שנקרע או התלכלך... הוריהם חששו שתיפגע ראייתם מרוב קריאה, ופעמים רבות הם קראו בהסתר - שההורים לא יראו.

בניגוד לאחותו, צבי היה מאוד מוזיקלי, והוריש כישרון זה במיוחד לאילן ולרחל.

עדות נוספת לפתיחותם של ההורים הוא הסיפור על הכלב שגידלו צבי ואמא שלי. מדובר בכלב תחש שנקרא נֶרֶק (על שם נירון, הקיסר הרומי). עצם העובדה שבבית יהודי גידלו כלב המכונה נרק -  מעיד על טיבו של בית זה, שאכן היה פתוח ומיוחד מאוד.

צבי התבגר בין שתי מלחמות העולם. באותם ימים מצבה של יהדות פולין התדרדר מאוד. הממשלה הפולנית חוקקה חוקים מפלים ומי שראה את הנולד השתדל להוציא את ילדיו מפולין.

צבי, שהיה חניך "השומר הצעיר", הבין שאין לו מה לחפש בארץ זו וגם הוריו הבינו זאת ועזרו לו לעלות לארץ-ישראל, אם כי בכאב רב.
צבי נשלח בתחילה לוורשה -  לאחיו של אבא (יעקב הוכמן), ללמוד לעבוד על מכונות טקסטיל. בהמשך השיגו לו סרטיפיקט וצבי עלה לארץ-ישראל באופן לגאלי.

הפרידה מההורים הייתה קשה, כמו שאנו יודעים מעדויות של צעירים יהודים אחרים שעזבו את בית הוריהם ועלו לפלסטינה הרחוקה והמסוכנת.

אמא של צבי הפקידה אותו בידיו של חברו הבוגר יותר, טוביה שילוני, שהושבע על ידה להשגיח על צבי בשבע עיניים.

זמן קצר אחרי עלייתו של צבי, פרצו כאן מאורעות 1936-1939, ומרחוק נראה היה להורים שצבי בסכנת חיים. הדאגה למצבו של בנה דירדר כנראה מאוד את בריאותה של האם. מי תיאר לעצמו שהסכנה האיומה היא דווקא שם ולא פה?

אלה הם פחות או יותר הסיפורים הידועים לי על המקום שממנו בא צבי.

היה לי חשוב לספרם, כי כפי שכבר אמרתי -  עם הליכתו של צבי ניתק גם הקשר שלנו למשפחתנו מהעבר, למשפחה שלא הכרנו, שאנו חלק ממנה.

את צבי, שהוא נציג יקר של המשפחה, זכינו להכיר ולאהוב. 

תמיד נזכור ונזכיר את האיש האציל הזה שהלך מאתנו, נער חכם ושבע ימים.

ברוך 
בנה של עליזה - אחותו של צבי
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