לזכר נורה / משה אביר
נורה נולדה בסופיה, בולגריה ב- 1912, בת בכורה במשפחה מסורתית, אחות לשמעון וריקי.

משפחתה הייתה ענייה. להוריה הייתה חנות נעליים קטנה, ממנה התפרנסו בדוחק. 
עקב המצב הכלכלי, נורה הייתה למעשה היחידה במשפחה שהמשיכה ללמוד בגימנסיה. נורה סיפרה שהיא לא נתקלה בבולגריה בגילויים אנטישמיים. רבים מחבריה היו גויים, והוריה שחששו מכך, צירפו אותה לתנועת "השומר הצעיר". 
נורה נשבתה במהרה בקסם החברה, הריקודים, השירה והטיולים הרבים. היא הפכה לחברה בתנועה ונשלחה להכשרה חקלאית.

כדי לקבל סרטיפיקט לעלייה לארץ, התחתנה באופן פיקטיבי עם "פפיקו", ממנו נפרדה בארץ. 
נורה הגיעה עם מספר מחבריה לקיבוץ משמר העמק ועבדה במטעים. היא התקשתה לעמוד בעומס העבודה הפיזית. בהמשך, נשלחה לחדרה ועבדה במשק בית. בתקופה זו גאו געגועיה הביתה והיא הרבתה לבכות. 
במשפחה בה עבדה, נתקלה לראשונה ביחס מזלזל בשל מוצאה הספרדי, כאשר בזמן הארוחה נשלחה לאכול לבד במטבח. 
הקיבוץ הבולגרי לו הייתה שייכת שכן בסמיכות לקיבוץ האמריקאי-פולני "אמריקה בניר", לימים 
עין השופט. כך הכירה נורה את זיסקינד שניסה להרשים אותה בניסוחיו הרהוטים בעברית. 
נורה לא הבינה הרבה, מאחר ולא שלטה בשפה. בתמורה, ניסתה להרשים אותו בהתקדמותה בעברית, וכשחלפה לידה משאית, אמרה לו: "הנה אוטו משא ומתן".... 
למרות קשיי השפה, פרחה אהבתם, ובמהרה עברו לאוהל משותף. הם התקשו להגיע להסכמה לגבי הקיבוץ בו יחיו, ולכן כפשרה, הקימו את אוהלם על הגבול שבין שני הקיבוצים, ומשם קצרה הייתה הדרך אל פרי ההילולים -  עמוס, הבן הבכור.

ב- 1937, כאשר עלו הבחורים לג'וערה, נשארה נורה, בהריון עם עמוס, בחדרה.

על הולדתו הודיעו במורס: "נורה ילדה ילד" וזיסקינד היה משוכנע שנולדו לו תאומים... 
כשהגיע תורה של נורה לעלות לג'וערה, נאלצה להשאיר את עמוס בחדרה. מרוב געגועים חלתה מאוד ואוּשר לה לחזור לבנה.

כשהיה עמוס בן ארבע, רצו נורה וזיסקינד להתחתן, אך התקשו למצוא רב שיסכים להשיאם, בשל סירובה של נורה לרחוץ במקווה. לבסוף נמצא רב ליברלי, והם חיכו עד אשר אספו מספיק ימי חופש ונסעו להתחתן בעיר. 
בשנת 1947 נולדה בתיה, וב- 1954 נולדה רותי.

בקיבוץ השתלבה נורה בעבודות שונות. היא עבדה כמטפלת במוסד ובהמשך במתפרה -  תחום בו עסקה במשך שנים רבות. אלפי ק"מ של בד עברו תחת ידיה, והפכו בזכות תבונת כפיה לבגדי ילדים, עבודה ולבוש ערב. 

נורה ידעה להעסיק את עצמה ומילאה את חייה בתחביבים ועיסוקים שונים. היא הרבתה לקרוא, הפליאה לאפות בורקסים, עוגיות ועוגות שאין דומה להם, ולרקוח ריבות. 
נורה הקפידה להתעמל כל בוקר וללכת מסביב לקיבוץ. למען שמירת הבריאות הקפידה לעשן ארבע סיגריות בלבד ביום, גם בגיל תשעים.

במהלך השנים חוותה נורה מספר טראומות בחייה האישיים. ההומור שאיפיין אותה והיכולת לצחוק על עצמה במצבים קשים, עקשנותה, והליווי והתמיכה של זיסקינד והמשפחה, סייעו לה להתגבר ולהמשיך את חייה בנחישות.

הבנים והנכדים שנולדו -  תשעה נכדים ושישה נינים -  מילאו את חייה והעשירו את עולמה.

בשנה האחרונה נחלשה ראייתה, והיא עברה לבית-הדר, שם זכתה לטיפולו של צוות מופלא, מסור וחם, שהקל על קשייה, ואיפשר לה לחוות שמחה ושלווה.

לפני חודשיים שברה נורה את עצם הירך, עברה ניתוח וחזרה לאחריו אופטימית לבית-הדר. 
למרות זאת, מצבה הלך והתדרדר בהדרגה, עד שביום שישי הלכה מעמנו.






