לזכר אבא / עופרה בריל
יש אנשים שהם המוח הגדול, אנשי רעיונות, מישקיסטים, אנשי ארגון, פעילים הדוחפים ומושכים בחוטים. 

יש כאלה העוסקים בעשייה היומיומית, במסירות שאין לה גבול, בענווה שהיא כאילו בקשת מחילה על כך שאינם יכולים לתת יותר מעצמם – כזה היה אבא.

באותם ימים של בראשית, הערך החשוב ביותר שספגנו מכם, ההורים, הייתה ההתייחסות לעבודה, לא רק כערך אלא גם כמעשה. 
כאדם מאמין העושה מצוותיו באמונה רבה, ראינו את אבא משכים קום לעבודה קשה במשתלה, בגן הירק, במיברג, במאפייה. 
מאימא ספגנו את ריח הדיר, הצאן והברינזה. ואחר-כך את חוויית הטיפול בילדים. 
שעות העבודה נגמרו ואז הייתה המשפחה מלוכדת ומשרה אווירה נינוחה בכל הימים. 
אבא מעולם לא צעק, מעולם לא הרים יד. אבא היה נפש הטובה בשביל כולנו.

אנו בנים לדור המייסדים. החינוך הקיבוצי נבנתה עלינו. בכל נפתולי הנפש, בילדות הקשה שהיה בה צורך להבקיע דרך, לרכוש מעמד, להצליח בלימודים, היה הקן המשפחתי מקום שטוב בו. 
טוב להתרפק על אבא ולבקש שוב ושוב לשמוע את הסיפור האנגלי מתורגם מהמקור לעברית, על החתולים שאבדו לאימם ומצאו לבסוף את הדרך. 
לנסוע עם אבא בכרכרה רתומה לסוס, לחפש במלכודות דורבנים שבאו לחמוס את גן הירק, ללכת לעשות את העיסה במערבל הגדול, אחר לראות את הבצק הנלוש ביד, מוכנס לתנור ויוצא כלחם חם וטרי. 
אבא! מוזר לקרוא לך כך. משום מה הרגלתם אותנו, הבנים הבוגרים, לקרוא לכם בשמות - חוה ומשה. חשבתם שזאת דרך קיבוצית יותר. הקיבוץ בשבילכם היה מרכז העולם - שיחת קיבוץ מקודשת, יום עבודה שמתחיל בשלוש בבוקר במברג מקודש.

אנשים המקדשים דרכי חיים אינם צריכים להטיף מוסר, להוכיח, להרבות במילים. 
הבנים סופגים הכל - סופגים את הכוח המוסרי שניתן לעשייה, את חיי היום-יום האפורים, סופגים את האהבה האמיתית לדרך החיים שנבחרה ולא נכפתה.

החיים זורמים במסלולם. הבנים שהיו עד עתה ילדים הזקוקים להושטת יד של אבא ואימא, הופכים לאבות ואמהות בזכות עצמם.

אבא ואימא הופכים לסבא וסבתא בזכות עצמם. סבא וסבתא הגאים בנכדיהם הצצים חדשות לבקרים. התמונות מכסות קיר שלם. כך מול העיניים הנפקחות בבוקר, מביטים הילדים במבט של תום ילדות. 
יש נכד בבית, נכד שהוא מקור לגאווה ולסיפוק. שהוא חלק מההווי היומיומי. בלעדיו קשה לגמור את היום. 
סבא הופך למושג שורשי ביותר בעולמו של הנכד. סבא שאוהב להקריא, סבא שאוהב ספורט.

צפייה משותפת במשחק כדורגל נהפכת לבילוי של הנאה בשביל השניים. סבא שאפשר ללכת לעבוד איתו באריזה, סבא המחליף לא פעם את אימא בהשכבה. ההליכה לחדר של סבא וסבתא דבר המובן מאליו, לא צריך להכריז, לא צריך להודיע, הבתים משולבים.

כן אבא, סבא, משה, היית לנו כים של מים רגועים. 

הענקת לנו שורשים שהצמיחו אהבה למקום ולאנשים החיים פה איתנו. 
נתת לנו משפחה יציבה ואוהבת. היית אבא טוב וסבא אוהב. 
תמיד נזכור אותך כך.

באהבה                                                                                                 בתך – עופרה 

**************
אזכרה משפחתית - סוכות 13.10.2000 
שלום לכם הורים יקרים!

אני שולחת לכם מכתב לשמיים ואתם בטח כהרגלכם תקראו אותו בשניים. אימא תפרש לאבא, ואבא בסבלנות רבה יסביר לה. מה שבטוח – לא יהיו ויכוחים קולניים ביניכם, כי אתם לא אנשי ריב ומדון, אתם שני אנשים צנועים וחייכניים. 

אימא אפילו צחקנית גדולה, וגם דאגנית. אני לא רוצה להדאיג אותך, אימא חוה, אבל פה למטה בארץ החיים, יש הרבה רוע ומתח ואלימות. אותם דברים שגם אתם חוויתם בנעוריכם ובכל מהלך חייכם. 

אני זוכרת איך ידעתם לטפח יחסי שכנים. אף פעם לא היה ריב שכנים בבית שבו גרנו. 

אך מה לעשות, במדינה שאנו חיים בה קשה, ולא הולך לטפח יחסי שכנות טובה עם הערבים שמעבר לקו הירוק ובתוך הקו הירוק. 

השנאה אלינו היהודים, מפעפעת בכל מיני מקומות בעולם. רציתי לגייס אותך, אימא, סתם כך, ב"צו שמונה", לרחף מעלינו עם החיוך הטוב שלך, עם הפיוס כלפי האנשים. אולי תוכלי להשפיע על היכולת לכבוש את האלימות. את יכולה לגייס גם את אבא. הוא לבטח יכול לעזור לך במשימה כי גם לו יש נשמה טובה והרבה אורך רוח כלפי אנשים. 

מעולם לא שמעתי מכם מילה רעה על מישהו בקיבוץ. כך גם חינכתם אותנו ילדיכם. 

יש אפשרות לבקר, להיעלב לפעמים מהערות כאלה או אחרות, אבל אין לעלוב באדם, אין לפגוע בו במזיד וצריך להיזהר מאוד במילים. אפשר וצריך לא לסגור דלתות, לא לתת לשנאה לחדור אלינו ביחסים עם האנשים הקרובים לנו. 

אבא, אתה היית צריך לבוא ולבקר פעם במפעל שכל כך אהבת לעבוד בו. לבטח היית גאה במה שהתפתח ממנו. היית גאה לראות את באשינקה (באשה), הפועל הדרוזי המסור, שהתחיל לעבוד איתך כנער ואהב אותך כאב. עכשיו הוא עצמו אבא לשלושה ילדים. תמיד נעים לפגוש בו במדרכה, כי יש לו את החיוך שלך, את הלבביות שבמפגש והקשרים נמשכים. 

בכלל, הורים יקרים, הנכדים שלכם פרשו כנפיים ואם נספר על כל אחד מהם נצטרך לפרוש מגילה שתגיע לשמיים. הם נהדרים כי הם יצאו מחיק משפחה אוהבת, יצאו מחיקכם. 

נוחו בשלום ונסו להשפיע קצת עלינו שגם לנו יהיו ימים טובים ורגועים.

באהבה,

מבתכם עפרה

