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ברוך,

הרשה לי לקרוא לך דוד. דוד על פי הקשר המשפחתי, ואהוב על פי רחשי הלב. לא מכבר הפכת להיות דודי, והנה הלכת לעולמך, ולי נדמה כי תמיד תמיד היית לנו ברוך ומבורך. אחד משלנו.

רוחך הטובה, האופטימיות שלך והמבט המפוקח והאירוני שיוו לכל פגישותינו נועם ולווית חן. ובלהט שלך, באמונה בדרך ובאדם, דיבורך חוצב הלבבות – כים במשב רוח רענן בימים אלה של שבירת לוחות והתפרקות מערכים.

זכור לי בהספידך את דודי משה. קולך העמוק, הרווי, דיבורך החכם עוד מהדהד באוזניי. כמה חשוב היה לך לזכור ולהזכיר את האיש כפי שהיה בעוד כוחו ובריאותו עמדו לו. דודי משה, שהגורל כה הימר לו, שוב היה באמצעותך לדמות חזקה ומרשימה, ממש כפי שהכרתי וכה רציתי לזוכרו. 

ואיך ביקרתם, אתה ופסי את אבי, ההולך אל מותו, עודדתם אותו ובאהבתכם הרבה חיזקתם ואמצתם את ידיי, המטפלות בו, עד נשמת אפו האחרונה. ליווית אותי בעצה ובהקשבה בהתמודדויות עם קשיי ההתבגרות של בני.

ראה ראיתי אותך עומס על שכמך הרחב את הטיפול במירון, נכדך, אשר בא לחסות בצלך בשנים האחרונות. נשמתי איתך לרווחה בבוא מיכל ומשפחתה הביתה, ושוב כאבתי איתך את כאב הפרידה. ולבסוף – מחלתך הארורה אשר ניחתה עליך והיכתה את כולנו בתדהמה ובזעם של אין-אונים.

שוב ושוב באתי לעודד אותך על ערש דווי, ותמיד יצאתי ממך מעודדת. 
אוי, ברוך, הלכת מבלי לגלות לי את סודך – מהיכן לוקחים כוחות נפש כאלה?

בביקורי האחרון, ממש סמוך להסתלקותך, כמעט וקפצת ממיטת חולייך כאשר הטחת במנהיג "מולדת" דברים כדרבנות - "כיצד הוא מעז, הנמושה הזו, האפס הזה, להשמיץ את קיבוצי 'השומר הצעיר?' מה הוא עשה למען הארץ הזאת? הוא ישב כאן בג'וערה ולא עשה דבר, ואני הגנתי עליו! מהיכן הוא לוקח את החוצפה הזאת לדבר ככה!" – ממש רתחת מכעס ועלבון. 
הצענו לך לכתוב מכתב מחאה לעיתונות. רצית – ולא הספקת לסיים את המלאכה. לא עברו ימים אחדים, והנה אנו הולכים אחר ארונך במורד הכביש, מלווים אותך אל מקום מנוחתך, לרגלי ג'וערה.

מיכל, בת אהובה, איך אנחמך ואבד לך אביך יחידך, סב לילדייך?

פסי, דודה יקרה, איך אנחמך ואבד לך דודך?

לא, אין בפי נחמות. רק זיכרונות יפים וחמים ממלאים את לבי ואהבה גדולה לדודי ברוך, שהיה – ואיננו עוד.

