פרידה מחבר ילדות / רותם רואי
גיא,
שלשום בלילה נפרדת מאתנו, ואנו מתגעגעים אליך עד מאוד, וכואבים כל כך.

שש שנים נאבקת במחלה הארורה, בגבורה, בנחישות, באמונה פנימית חזקה כי תצליח לגבור עליה.

לפני כשלושה חודשים, שכבר נראה היה כי כלו כוחותיך, קיווינו כי תחזיק עוד מעמד. ולבסוף, עוד זכית להרגיש, ולו במעט, את בנך, בנג'מין.

שידרת לכולנו אופטימיות, וכל כך רצינו, כל כך האמנו, כמוך, כי כך יהיה.

הרי זה לא מסתדר לפי שום הגיון, שאדם בגילך, בגילנו, בשלב הזה בחיים, השלב בו בונים משפחה, בית, קרירה, הולך לבלי שוב. זה לא צריך להיות השלב בו נפרדים, בו נגמרים החיים.

תמונות רצות לי בראש. זיכרונות ממך. איתך.

נולדנו לאותה שישייה בקיבוץ, בתקופת הלינה המשותפת. גדלים זה לצד זה. ימים ארוכים. ביחד. חווים יחדיו את חוויות הילדות. שני ילדים, רצים יחפים על הדשא. אהבת אז לטפס על עצים, ולא אחת נפלת, ושוב טיפסת. הייתי מביט בך בהשתאות. מהיכן האומץ? 

אני מביט היום בבתך קלואי, שנולדה לאותה הקבוצה של בתי, אופיר, והיא כל כך מזכירה לי אותך. כמו גלגל ענק, החוזר, לאחר סיבוב של דור שלם, לאותה הנקודה ממש.

שנים אחר כך, במוסד. שנות הנעורים. ההתבגרות. האהבות ראשונות. אותה שמחת החיים, אותה נועזות בריאה. 

אני זוכר תמונה מאליפות הכדורגל במוסד. קבוצת "נחשולים", לה השתייכת, גברה על קבוצת "עומרים", כנגד כל התחזיות המוקדמות. אני זוכר את התמונה הקבוצתית שלכם על שער עיתון המוסד. הפתעת השנה. 

אני זוכר את ימי השישי בהם יצאנו יחד הביתה, בתקופת הצבא. החלפנו חוויות בסופי השבוע הקצרים. ניסינו למצות את מעט הזמן שנותר לנו לבלות. למלא מצברים לקראת הימים העתידים לבוא.

אחרי הצבא יצאת לטייל ברחבי העולם, שם הכרת את ג'ו. אני זוכר מפגש קבוצתי בתקופה בה חניתם בארץ בין הטיולים. נפגשנו על הדשא ליד החדר שלך. הכרנו אז את ג'ו לראשונה. ראינו כמה אתם מאושרים ביחד. שמחתי מאוד על המזל הטוב אשר הפגיש ביניכם.

ג'ו ליוותה אותך בכל שנות המחלה. שנים של מאבק קשה באמונה כי תוכל לה, במסירות אין קץ, באהבה גדולה.      

כשהחלטתם לחזור לקיבוץ, לפני כמעט 8 שנים. שמחתי מאוד. דרכינו נפגשנו בעבודה המשותפת באלתם. זו הייתה הרגשה מאוד מיוחדת, לחזור ולהיות במחיצתך שוב. מעין סגירת מעגל.

עם היודע דבר מחלתך, דאגנו מאוד. קיווינו כל כך שתצליח לגבור עליה. האמנו שכך יהיה. בעבודה נפגשנו כמעט כל בוקר, מפגש קצר. אני כל כך מתגעגע לאותם הרגעים שלא ישובו עוד. 

אני עדיין מתקשה לעכל את העובדה שלא נתראה עוד. זה פשוט לא נתפס, לא מתקבל על הדעת, לא הוגן. 

תמיד אזכור אותך, גיא - את שמחת החיים, את האופטימיות האינסופית, את הלב הגדול, את החיוך הכובש.

נעמוד לצידם של ג'ו והמשפחה, ונתמוך בהם לאורך הדרך,  מכאן ועד עולם.

נוח על משכבך בשלום, חברי הטוב, גיא.      

                                                                                     שלך, 

                                                                                     אוהב ומתגעגע,

                                                                                     רותם

