הספד לשושנה / אבי ברזילי
אימא שושנה, באנו היום להיפרד ממך ביער היפה הזה, שבו חוויתי זיכרונות ילדות יפים.
חיית שנים רבות וזכית לבעל אוהב, למשפחה אוהבת, לנכדים ונינים רבים.

השנים האחרונות לחייך היו קשות, אנחנו אפילו לא יודעים איך למעשה הרגשת בתקופה הזו.

לשלב אחרון זה של חייך אתייחס בהמשך.

היו לי כמה ימים לחשוב מעט על ההיסטוריה שלך ועל הקשר בינינו. פתאום תפסתי אילו חיים מלאים ודרמטים עברת בעצמך ויחד עם משה, וזאת במשך יותר מ- 90 שנה.

* חיית כמה שנים כילדה בפולין, ללא אביך ששהה בארה"ב.

* עברת בגיל תשע מפולין לארה"ב – ודאי מעבר לא קל.

* הצטרפת לתנועת "השומר הצעיר", כבת למשפחה מסורתית.

* בשנת 1939 עלית עם משה, למה שקראו אז פלסטינה, לקיבוץ כפר מנחם.

* מכפר מנחם גויס משה לבריגאדה היהודית. במשך כארבע שנים גידלת ילדה קטנה – את אילנה.

* בהמשך עברתם לבנות את ביתכם בעין השופט.

* עברתכם מאורעות דרמטים בהיסטוריה של מדינת ישראל ובהיסטוריה של הקיבוץ.

כעת אתייחס לסוף – לשנים האחרונות של חייך, שושנה.

* יש תחילת סוף, לפני כארבע שנים, כאשר עברת להתגורר בבית הסיעודי בקיבוץ. אבא משה היה בוקר בוקר   מתמיד לבקרך ולקרוא לך קטעי עיתונות.

* יש תחילת סוף, כאשר גם בעלך משה נאלץ לעבור לבית הסיעודי. גרתם יחד – איחוד מחודש. תקופה יפה, 
אך קצרה.

* יש תחילת סוף, כאשר משה נפטר. אנחנו החלטנו לא לספר לך, מחשש שהדבר ישפיע עלייך לרעה. אך למרות מצבך כנראה חשת בהיעלמו.

* יש תחילת סוף, שבאה לידי ביטוי בכך שכמעט לא הגבת לנוכחים, ולא היה ברור אם את מזהה אותי. 
באותה תקופה שאלתי את עצמי – האם זה שווה!

* כעבור פרק זמן שינו את הטיפול הרפואי בך – וראו זה פלא: זיהית אותי ואת האחרים בלי בעיה, אם כי לא יכולת להביע זאת במילים.

באותם חודשים, במהלך שנת 2012, הקפדתי לבקר אותך כל שבועיים, בשבת בבוקר.

היית גאה שאת מזהה אותי, ומביעה בעינייך שמחה לביקוריי. היית מסמנת לי בכף ידך סימון שאומר: 
"אחוז בי". חשוב היה לך מגע כף היד של בנך. לקח לי זמן להבין שהמגע הזה משמעותי מאוד גם לי.

באותם רגעים של אינטימיות חשבתי ונזכרתי בסיפורים שלכם על ההיריון הקשה כשאני ברחמך, על המעקב הדואג אחריי כתינוק פג - והמשך הדאגה בשלבי הגידול שלי כילד בקיבוץ.

 אני רוצה לסיים את דברי הפרידה שלי ממך אימא, בכמה משפטים מהשיר "צמח בר":
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מחר אהיה כה רחוקה, אל תחפשו אותי.

הזמן ישקיט הכל, אני הולכת לדרכי.

היו, היו ערבי געגועים, היו ימים טרופים.

היה כאב חבוי ורגעים מכושפים,

אני אהיה לצל חולף בשדותיכם.

היו שלום, אני חייתי ביניכם כמו צמח בר.

ואני מתקן: כמו צמח מיוחד.
