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פורסם בחוברת "בצרור אחד" מס' 3 

מגיל שנתיים גדלתי בפראגה שבוארשה. גרנו בבלוק גדול עם כמה מאות משפחות. חוג ידידיו של אבא היו חיילים משוחררים כמוהו מצבא ניקולאי, כשלושה מניינים במספר. היה להם שטיבל משלהם, ובשמחת תורה הייתה שמחה אמיתית שורה בין הבתים. 
עם זה היה אבא איש "פועלי ציון". לגן ולבית-ספר הלכתי לגמיינדה שול (המרכז של  הקהילה) – בניין ענק של חמש קומות וחצר עם מוסדות שונים. 
כאשר אבא נפטר, בטרם מלאו לי 13, ידידים דאגו לנו. הם עקבו אחרינו שנאמר "קדיש" לזכרו והנשים תמכו באימא. 
כילד הסתובבתי ברחובות והכרתי את כל חלקי העיר, גם את וארשה שבמרכז. אהבתי אותה. אחותי הבינונית היא שהביאה אותי לקן השומר הצעיר, שבבניין תחנת הקמח מול בית המטבחיים. 
לאחר שאבא נפטר החלטתי להפסיק את לימודי וללמוד מקצוע. לאחי הגדול היה בית מלאכה לפחחות ופירזול וידידו ניהל מחלקה טכנית בביח"ר לברגים ולמבלטנות. נעשיתי כל כך להוט אחר העבודה החדשה שהזנחתי את הקן.

המלחמה פרצה כשהייתי בן 17. בבית היו אימא, אחי ואחותי הצעירים, ואנוכי. 

הגרמנים התקרבו לעיר. החלטנו, אני ואחי עם כמה חברים, לברוח מזרחה בטנדר שלקחנו. הבנזין אזל ובקושי חזרנו לעיר. 
הגרמנים נכנסו. עבדתי בכל מיני עבודות שחורות כדי לעזור למשפחה, כי בינתיים אחי ברח  לרוסיה ושם אבד לנו. 
עם הקמת הגיטו, רוּקנה פראגה מיהודים ועברנו לגור אצל קרובים בעליית גג. 
אז כבר נשארתי לבד עם אימא, כי בינתיים נישאה אחותי הצעירה. אושרה היה קצר, כעבור זמן לא רב נהרג בעלה על ידי הגרמנים.

התחלנו לעבוד אצל הגרמנים מחוץ לגיטו. היינו קבוצה של כ- 40 צעירים יהודים שיוצאים מהגטו ביום ב' בבוקר וחוזרים רק בשבת בצהריים.

פַּרַקְנוּ פחם וקוקס מן הרכבת בשביל הגסטאפו והעברנו אותם לחלקי העיר השונים. גרהארדט לינדרס, ה"בוס", הירשה לנו להכניס אספקה שרכשנו בצד הארי אל תוך הגטו. אותנו לא היו בודקים בכניסה. 
מניין בא הכסף לקניות בצד הארי? מהחרמות שערכנו בדירות של האינטליגנציה הפולנית! העבודה הייתה קשה אבל התייחסו אלינו בכבוד. 
יום אחד חזרנו וגילינו שהוציאו חלק ממשפחותינו לאומשלגפלאץ, למקום המשלוחים. 
הסמל לינדרס, על דעתו עצמו, היפנה את המשאית לשם והעלה בחזרה כל מי שהצליח להציל.

ארבעה בחורים לודז'אים יחד עמי, עבדנו בשביל אוטו שטפאן, גרמני מבוגר, בעל מוסך בברלין. עשינו יד אחת וגנבנו גם בשבילו. 
ברחוב וילנסקה, ליד בנייני מיניסטריון המלחמה הפולני ודירות אנשי הגסטאפו, היה זוג פולני זקן עם מכולת- "מאמושקה", קראתי לאישה. הם לקחו את הסחורה הגנובה שהבאנו וסיפקו לנו מזון. הם היו קשורים למתחרת הפולנית. 

נסענו עם שטפאן גם מחוץ לעיר למעונות הגסטאפו. באחת הנסיעות הגענו לטרבלינקה. הגוי שלנו נחרד ואמר - "מוטב שנסתלק מכאן מהר. איני יכול לסבול את זה."

תחילה לקחו את אימא ואת אחותי לטרבלינקה, אח"כ את האחים. 
"יום כיפור" זו לא מילה למראה שנתגלה לעינינו כשחזרנו לבתים הריקים. הגרמנים לא נגעו במה שבפנים, הכל השאירו. אבל איפה יקירינו? נשארתי בודד עם אחי הגדול ממני בעשר שנים. שטפאן הבטיח שאם יבוא יום וגם אותנו ירצו לסלק, יסיענו לכל מקום שנרצה. הוא  הזהיר אותנו יום לפני המשלוח, אבל אחי היה חרד לאפשרות שיתפסו אותנו והעדיף ללכת עם כולם. את שתי המזוודות שהפקדנו אצל שטפאן הוא הבטיח להחזיר, אם נשאר בחיים.

ידענו שמתכננים מרד, וכאשר הוא פרץ, ראינו את הדליקות ושמענו את היריות.

ב- 6 במאי לקחו אותי ואת אחי, לא אשכח את התאריך לעולם. היינו המשלוח לפני האחרון מהגטו. עוד בדרך שמענו שהגטו הוכרז "יודנריין" (נקי מיהודים). 
בן 21 הובלתי למאידנק, אחי היה במחנה 3 ואני ב- 4. עימי בקסרקטין היו שבויים רוסים. הם עבדו בתאי הגזים ובמשרפות, ותמיד חזרו שיכורים ובקבוק וודקה בידיהם. 
מאחד הרוסים למדתי שמי שיתנדב לעבודה ויתקבל, אפשר שיינצל. את אחי ראיתי לאחרונה ליד גדר התיל המפרידה בין המחנות וצעקתי לו "תתנדב לעבודה" – אבל אצלם לא לקחו.

בבירקנאו פגשתי בן-דוד. הוא טיפל בי והאכיל אותי. הוא היה קאפו עם רשות להסתובב במקום, אבל בלי אפשרות לצאת. באי-רצון נפרדתי ממנו כששוב הייתה קריאה לעבודה. נלקחתי ליבישוביץ בשלזיה – מחנה עבודה קטן של 500 יהודים מכל הארצות. 
בנינו תחנת כוח למיכרות. נהייתי טפסן סוג א' הודות לנעלי העור שלי. התלכדנו בקבוצה של תשעה בחורים צעירים ועבדנו תחת קאפו גרמני. התנאים היו כמעט אנושיים. גרנו בבניינים של ממש, נקיים, קיבלנו ביגוד והיו מקלחות. את הלבנים שלא לקחו מאיתנו כשהחליפו לנו בגדים, מכרנו לפולנים בחוץ וקנינו מזון נוסף. 
הקאפו, שהיה אסיר שנידון על רצח, אמר - "תגנבו, תשדדו, תרצחו – אבל אם יתפסו אתכם, אני עצמי אחסל אתכם!". 
הוא דאג לנו שנהיה אחרונים בתור לאוכל, וכך קיבלנו את תוכן המרק ולא רק את הנוזל. הייתי במחנה הזה עד נובמבר 1944. עם התקרב הרוסים הורידו אותנו ביום בהיר אחד למיכרות. בינואר 1945 הוציאו אותנו לדרך. מפקד המחנה פקד להתקלח, להחליף בגדים ולהתכונן. כל אחד קיבל שתי שמיכות ואוכל ככל שיכול היה לסחוב. הוא בעצמו חילק ויצאנו לדרך. השלג היה עמוק.

הלכתי הלוך ונרדם. מזמן לזמן התקפלתי בשדה, התעוררתי והצטרפתי שוב לטור. אלה שנשארו מאחור היה להם מזל הם זכו להשתחרר אחרי יום יומיים בידי הרוסים המתקדמים. אנחנו היינו על גבי קרונות פתוחים, עטופים בשמיכות ומכוסים בשלג, הגענו לבוכנוואלד. שוב הפרוצדורה של קבלה למחנה. במספר לא היה צורך. את מספרי קיבלתי בבירקנאו - 129476 בכתב קעקע בתוספת משולש, המסמל את גטו וארשה.

באו מיפקדים ארוכים וקור. את בגדינו לקחו והולבשנו בגדי מחנות דלים. הקבוצה הקטנה שלנו שמרה על עצמה. שוב יצאנו לעבוד, הפעם באספינפלד. 

אני עובד ליד גרמני במקדח אוויר וקודח בסלע כדי להכניס חומר נפץ. ממנהרה זו אמור היה להיות משוגר טיל עם ראש נפץ גרעיני – הווי 4. הגרמני שלי האכיל אותי, ואני עבדתי בשבילו. הוא מתייחס אלי כבן-אדם. 
באמצע אפריל, כעבור שלושה חודשים, אנו שוב מוחזרים למחנה ומשם נודדים לטרזינשטאדט. הופצצנו וספגתי שלושה רסיסים. אמרו שבטרזינשטאדט יחסלו אותנו. אך בליל 8-7 במאי פתאום רעדו כל הבניינים והיו צעקות – "הרוסים! הרוסים!", רטנתי - "תנו לישון!"

עם שלושה מהחבורה – רוזנברג, גוטליב וצוקרמן – הגעתי לאנטוורפן. הם היו בלגים. זכינו בטיפול הקהילה. הפכתי לטבח ל- 600 פליטים ונתמכים. 

יום אחד הגיעה מטרוניתה ושאלה מי זה שמואל מונוביץ. היא התנפלה עלי בנשיקות, זו הייתה אמו של גוטליב - "אתה הצלת את חיי בני!". היא התחננה שלא אסע לפלסטינה, אלא אשאר אצלם. אבל בינתיים נפגשנו עם אנשי הבריגאדה ועם חברי השומר הצעיר מארה"ב, שהיו פעילים בעליה ב'. כעבור פחות משנה ולאחר תקופה קצרה בהכשרה, הפלגתי לארץ באוניה "ביריה" וזה סיפור אחר.

