יענקל'ה שלנו איננו  / עדנה קרמר
יום השלושים- 29.10.1980

יענקל'ה של שיבולי פז, חיוך לבבי, חם ופתוח, איש שיחות רעים, איש הרגש והחלום...

מה מכאיב לספר עליך בלשון עבר, אך אולי כך תקל הפרידה.

הוא בא אלינו, לקבוצת "עופר", כילד גולה. שונה במקצת, מעורר סקרנות. הצצנו מבעד לחלון לראות את "הילד החדש". נמוך, עגלגל, עיניים גדולות, מכנסיים קצרים וגרביים לבנות עד לברכיים.
זהו יענקל'ה, שבא עם אימו ואחותו מרומניה של מלחמת העולם השנייה ושולח לקפריסין.

אחרי שנים סיפרת על אימא ושני ילדיה הקטנים שהיטלטלו בדרכי אירופה. כאשר כשלו רגליך הקטנות ולא יכלו לשאת אותך עוד, הונחת בעגלת איכר, כשאימך ואחותך מתרחקות ואובדות מאחור.

לפתע מצאת עצמך על גבעה, ילד קטן בודד בעולם. כמעט לאחר ייאוש מצאה אותך אחותך והמשפחה שוב התאחדה.

יענקל'ה, שפגישתו הראשונה עם הארץ הזו הייתה בחיפה של ואדי סאליב, רצה הגורל ששביל חייו יוביל אותו אלינו, אל קבוצת "עופר". פה ציפו לו חבלי קליטה של ילד חוץ בקבוצת "צברים" מתנשאים, התמודדות יום-יומית על מעמד חברתי, על שפה, להיות אחד מאיתנו כשאנחנו סגורים כל-כך בתוכנו. נאבק, בוכה עם כל ביקור של האם, אך חוזר ואומר בעקשנות: "אני אשאר פה!", ונשארת.
במוסד מפלס לו יענקל'ה דרך משלו. יענקל'ה של החצוצרה. המורה הראשון בדרכו המוזיקלית הוא ג'ק (קרייפין), שאימץ אותו כילד חוץ. הרבה עבודה ומאמץ השקיע ונתגלה כנער רגיש וברוך כישרונות. נער פעיל ומשפיע על כל המתרחש ב"תקופת ה-70" של המוסד. פעיל בתנועה, מקים את הקן השומרי בעין העמק, לוחם על עמדותיו בשיחות הקבוצה והמוסד.

אך מעל לכל הייתה המוזיקה. החצוצרה של יענקל'ה הפכה לאירוע מוזיקלי וחברתי. איך היינו נמסים כולנו כשניגן את ה"אידישע-מאמע" או את "הו מיי פאפא"... החצוצרה במחנות התנועה, במסיבות, בחגים. וכמה מעריצות היו לו. ואהבות.
אחר כך התחילו לבוא השירים. הלכי נפש של נער מתבגר: "מה זאת אהבה"... "לעת מצב רוח". ראשיתם בצנעה, ללא פרסום. והנה מתפרסם שירו הראשון ב"על החומה": "עוברים ימים, חולפים ימים, יופי חולף ויופי בא..." איך שרנו אותו בהתלהבות וגאווה - עד שנישא בפי כל ברחבי התנועה.

מכאן יצא יענקל'ה לדרך המלך. מנגן, מלחין, תמיד מוקף ידידים ואינו מוותר על חלקו הפעיל בחיי הקבוצה והמוסד. 
בצבא לא בחר בקריירה מוזיקלית. למרות שאף פעם לא היה מן הגיבורים והספורטאים, בחר לאחר התלבטויות בחיל קרבי, גולני. קורס מ"כים בגו'ערה, מבצע סיני. והכול עובר את המעבדה הרגשית שלו, ותמיד מצויה העת בידו לכתוב ולהלחין: "במקום הסנה הפעם טנק בוער

                                                      אך אין פה נס, כי הוא באש כול"...
ושיר לג'וערה שהפך למסורת, והמנון גולני, שירים לזכר רעים שנפלו.

יענקל'ה שב הביתה. נפשו הפסטורלית מובילה אותו לצאן. יענקל'ה של "ענבל עדרים", "על מה ישיר רועה עצוב". אין חג ומסיבה בקיבוץ ללא יענקל'ה היוזם, פועל, מתלהב. 
יענקל'ה של רינה. אוהב את משפחתו הצעירה אך אינו יכול לשבת ב-ד' אמותיו. הפעילות המוזיקלית וקשריו הרבים מרחיקים אותו לתקופות ארוכות ממשפחתו, כשהוא נקרע בין אהבתו ואחריותו למשפחה לבין הצורך לפעול וליצור. רינה נושאת בעול בהבנה ובתבונה.

יחד יצאנו לניר עוז. שתי משפחות צעירות עם ילדיהן הראשונים. מיד תפש גם שם מקום מרכזי בחיי התרבות והחברה, בחג החומש. 
בתום השנה ידידיו החדשים מנסים לשכנע אותו ואת רינה להישאר במקום. איך הוא שר? "רק ירדתי לדרום, התאהבתי במקום"... מילה טובה, הלצה עסיסית מלווה טפיחה על השכם, וכבר הוא איתך, מקשיב, משתתף, מתרגש. 

יענקל'ה מורה למוזיקה במוסד. תוסס ויוזם. תזמורת כלי נשיפה, אולפן מוזיקלי אזורי. התלהבותו מדביקה ומעוררת את מקהלת הרי-אפרים. המופע המרגש ביובל התנועה מונצח בתקליט "ברון יחד". 
יענקל'ה המנצח לומד ומתפתח. מקהלות חברות הנוער, תזמורת בני הקיבוצים, הגבעטרון... 

הנה הוא נוסע עם משפחתו לארה"ב. שם השכיל לשלב בהצלחה פעילות תנועתית בקן שיקאגו, עבודה בקהילה יהודית ולימודים. הוא חוזר ארצה כולו נלהב, מלא רעיונות ותוכניות להביא את חיינו ליתר יופי ושלמות בעזרת המוזיקה בגווניה השונים.

ט"ו בשבט – קונצרט ביער. חוויה בלתי נשכחת. מעין סמל ל"אני מאמין" של יענקל'ה החולם להחזיר את האמנות לחיק הטבע, לכפר, ממנו צמחה. ערבי שירה בקיבוצים, נסיעות מקיבוץ לקיבוץ, כשהוא מפעיל ועדות תרבות, מטפח תרבות עצמית, עממית, כפרית.
יענקל'ה של "ניחוחי חציר", "על הדשא", "כבר הניבו השדות", "וימלאו אסמיך שובע", "שיבולת ירוקת העין", "שלוות הכפר ברדת יום"... בהתלהבות משתף אותנו בתוכניות, משאלות ושאיפות שהוא עוד חולם להגשים.

יענקל'ה שלנו. איש רעים ונעים לשיחה. 
לא פעם היו חילוקי דעות בינינו על אופיים של חג או מסיבה, ועל חלקן של התרבות והאמנות בחיינו. תמיד לוחם על השקפותיו, מאמין וחולם על חֶברה יפה יותר, שלמה יותר.

לאחרונה, לפני היבחרו למזכיר, ישב שעה ארוכה בחדרי ודיבר על לבטיו הקשים. 
השתתפותו בסמינר למנצחים בארה"ב במחיצת המנצח המפורסם ברוק, פתחה בפניו דרך לניצוח בקנה מידה ארצי ובין-לאומי. היענות לתפקיד הייתה לגביו ויתור גדול ביותר. למרות זאת הרגיש חובה מוסרית ומצפונית להיענות לתפקיד האחראי והמחייב, כשהוא מלא חששות בשל רגישותו הרבה ותכונתו לקחת כל דבר ללב. 

שני מזכירים צעירים נבחרו הפעם וזכו לאמון הציבור. תמיד גילה יענקל'ה יחס חם לוותיקי הקיבוץ. לכן ראו בו אדם מבין לרוחם ולבעיותיהם.

בעת התפקיד תקפה אותו המחלה. כואב היה לראותו ירוד כל-כך. יענקל'ה, שתמיד התפעלנו כיצד הצליח להישאר צעיר, רענן ונערי שכזה, נער בן ארבעים ושלוש.

נראה היה שיחלים. על אף חולשתו שב לעבודה, לתפקיד. מצפונו לא הניח לו להשגיח על בריאותו כנדרש. רק בחג האחרון סיפרה לי בתי החיילת שהזמין אותה לביתו לשיחה. ראה חובה לעצמו כמזכיר וכאדם לא להשאיר למוסדות העבודה את המפגש הראשון עם בת החוזרת הביתה. 

הוא לא ידע מה עשתה השיחה הזו, בפתיחות שגילה, בהקשבה, בנכונות להבין משאלות לב, מחשבות ומצוקות. אך לא רק השיחה פעלה. השפיעה גם האווירה המשפחתית החמה, כשכולכם יושבים סביב שולחן ארוחת הבוקר. הרגשת היחד.

יענקל'ה של המשפחה. אב לשלושה בנים: גיל, יניב, יאיר. נעדר הרבה מהבית, אך מעניק לרינה ולבנים אהבה חמה. מסור ודואג לרינה במחלתה, לבן בצבא. ולפתע – איננו!
רינה, ראיתי אותך בכאבך. את כולכם יחד, את והבנים, המשפחה. 
בנייך התגלו לפנינו בכל יופיים, בגרותם ואהבתם למשפחה, בדאגה ובמסירות לך וליענקל'ה. 
עברו עלייך שנים לא קלות בטיפוח המשפחה. על אף הקשיים ידעת לבנות בית חם ופתוח. 
כולנו ציפינו איתך ועם הבנים להחלמתו של יענקל'ה. 
כולנו המומים מגודל האסון, מהפתאומיות הזו. מה אוכל להגיד לך לנחמה? טוב שזכית לבנים כאלה מחזקים ומתחזקים. טוב שישנה משפחה אוהבת.

טוב שישנם ידידים רבים לא רק ליענקל'ה, גם למשפחה, גם לך בזכותך. 
אתם – גיל, יניב, יאיר, אימא ואחות, המשפחה הכואבת כולה, מִצאו נחמה זה בזה, בבנים, בנכסים הרבים והיפים שהשאיר לנו יענקל'ה היוצר, במנגינות ובשירים, שימשיכו ללכת בדרכים:

לחנים של מרחב שדות, לחנים משוכים נימה של עצב צובטת לב, "אלי שלא ייגמר לעולם...",

"עצוב על הדרכים..."

שירים שנוסיף ונוסיף לשיר אותך, אותך, יענקל'ה.

****************
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סוכות תשנ"א

"עוברים ימים, חולפים ימים

יופי הולך ויופי בא...

אבל המנגינה לעולם נשארת...

ושוב יוצא הזמר אל הדרך..."

חלפו עשרה סתווים עם שקיעות כפריות ושלכת, וב"שלוות הכפר, ברדת יום" התכנסנו לערב שירה באסם.

האסם – אכסניה נהדרת ל"שיבולי פז", ל"כבר הניבו השדות", ל"שיבולת ירוקת העין", ל"ענבלי עדרים" ולכל השירים, שניחוח הכפר בצליליהם.

ה"אני מאמין" של יענקלה היה החזרת המוסיקה למקורותיה, למקום שממנו צמחה, לשלב את המוסיקה בחיי הכפר - קונצרט ביער, כאותו קונצרט נפלא בט'ו בשבט, או חלום התזמורת על הדשא. "הנה, יום אחד, תשב המקהלה עם התזמורת על הדשא, בשעה ארבע אחרי הצהריים, ותנגן... לא הופעה – תנגן לעצמה, והילדים ההולכים לחדרים, יעצרו ויסתכלו ויקשיבו..."

ה"אני מאמין" לא כלל מוסיקה בלבד, אלא העשרת חיי הקיבוץ בכל היפה – הרוחני, התרבותי, האמנותי.

יענקלה ביטא זאת במשל על העני, שנותרו בידו שתי מטבעות בלבד, ולא ידע איך יכלכל את חייו. לבסוף קנה באחת לחם ובשניה פרח. הלחם – כדי שיהיה לו ממה לחיות והפרח – כדי שיהיה לו למען מה לחיות.

יענקלה כתב: "הסמליות הנפלאה הזאת חופפת את תמצית מחשבתי על חיי הקיבוץ".

לסמליות הזו נצרף את חרוז הקינטור של יענקלה, ברוח ההומור הטוב שלו, כשעקץ את חבריו לעבודה בצאן, שאחזו בעט סופרים (יגאל ו. ושות'):

"מכיר אני אוחזי קולמוס

שדמיונם הוא רב,

אך מה לעשות – דמיון בלבד

אינו נותן חלב..."

ואזכיר עוד מַשָל יענקל'ה טיפוסי, ברוח "לא על הלחם לבדו", שכתב בהתייחסו לחיי הקיבוץ:

"ישנם אנשים בקיבוץ, ששנים ילכו לחדר האוכל ויעברו על יד שיח, ולעולם לא יראו אגלי טל נקווים על עליו, ושבאביב הוא מתכסה פריחה לבנה, שבהתחלה היא יפיפייה, וכשהיא קמלה – ריחה עדן עדנים. אינך צריך להיות איש הגנת הטבע כדי לגלות את היופי הזה..."

"עוברים ימים, חולפים ימים

יופי חולף ויופי בא..."

ואנחנו – שנדע לגלות את היופי בכל פעם מחדש, ולטפח את הפרח לצד הלחם, ולשלב בחיינו את המוסיקה –  והזמר יוסיף ללכת בשבילי כפרנו.

