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אימא, סבתא, חנה אהובה / אורנה חכים
נכתב ליום השלושים
אני יושבת לבד לבד, בשעת לילה מאוחרת ובוכה למול תמונתך האחרונה..
רק למחרת, כשקוברים אותך באדמה בה נטעת את שורשיך, את שורשי ילדיך ונכדיך, מתחילה תחושה עצובה וכואבת של פרידה, ואחרי- כן לילות של הרבה דמעות על אימא וסבתא כל-כך אצילה, חמה וחכמה.
פרידה מאימא שמתה מות צדיקים, מוות שאולי גאל אותך מכאבים וייסורים, שלאחרונה לא היה עוד בכוחך לשאת.
סוף לחיים מלאים ועשירים, סוף לימים קשים, מלחמות, מאבקים, יצירה, פעילויות, שליחויות, ולצידם טיפוח משפחה בים של אהבה, דאגה ועצה חכמה...

....כילדים, הורגלנו גיורא ואני לקרוא לכם בשמות, אז היינו "ילדים של הקיבוץ". 
לאחר שנולדו ילדיי התקשיתי לקרוא לכם בשמות, וכמו ילדי קראתי לכם סבא יונה וסבתא חנה. 
כסבתא דואגת נהגת לומר לי: "אורנינקה, הילדים עבורך הם רק בנים, אבל בשבילי הם גם נכדים וזה הרבה יותר"... ואכן כך אהבת ודאגת. 
ואם על אהבה אי אפשר להתחרות, הרי שבנושא דאגתך לילדי השארת אותי הרבה מאחורייך במרוץ. עבורם היית "סבתא חנה הלחוצה" שחייבים להתקשר אליה מקצה העולם, גם אם אין טלפון בנמצא, כי אם לא יהיה צלצול, יעבור על סבתא עוד לילה ללא שינה, ותהיה גם נזיפה בעת הפגישה. 
ולא רק לנכדייך וילדיך דאגת. כמו ראדאר רגיש, קלטת כאבים של עוד רבים ואחרים - של קרובי משפחה, חברים, שכנים או אלמונים רחוקים שהוכו באסון או מצוקה. נראה היה שהרבה מאותם כאבים, עמסת על כתפייך ואם רק יכולת ניסית להקל על מצוקת אחרים...

...אז שלום לך אימא וסבתא אצילה, צנועה ונפלאה. אנחנו מבטיחים שנאהב ונעזור ככל שנוכל. אני בתך היחידה, האהובה, אפליג בים של געגועים והמון זיכרונות מחיינו המשותפים והיפים.                    

                                                                אוהבת ומתגעגעת, אורנינקה שלך
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