מכתב ניחומים מגדי פארן
לליאור, הילה, שגיא, לליב, וכל המשפחה המוכשרת והמורחבת,
אני כותב לכם על בסיס זיכרונותיי האישיים בשם בני כיתת "אלון", כיתתו של ליאור, המלווים אותו לאורך מסלול החיים בארבעים ושלוש השנים האחרונות. לבנו אתכם ביום קשה זה, ואנו משתתפים באבלכם הכבד על לכתה של אימא עדה, שעמדה בגפה כעמוד האש לפני המחנה המשפחתי, במשך עשרות שנים, בדרכה הישרה ולעניין, הרוחנית והמיוחדת. 
אני יודע כי אין מילים שינחמו בעת הזו, וכי הכאב עתיד רק להתעצם עם חלוף הזמן. זכיתם בזוג הורים מיוחדים, אוהבים ועתירי יכולות, מהם שאבתם את תכונות האופי הייחודיות לבני שבט בר-און. מהיום והלאה יהיו לכם הזיכרונות.
ליאור, רצה הגורל ומעבר לעובדה כי גדלנו כאחים, כי זה למעלה מעשרים שנה, עת הפכת לשותפי לדירה בניו-יורק, שיש בינינו חברות אמת, במסגרתה חלקנו חוויות רבות, שיחות רבות, שעות רבות וזיכרונות רבים.
בעת הזו, אני נזכר בבהירות באבא יואב, זכרו לברכה, ורואה אותו כאילו הוא עומד מולי היום: עם חוש ההומור השחור והמיוחד, עם החיוך וסיפורי ההרפתקאות שכבשו אותנו, כילדים, על פפרד האפור וחבורתו, הכינויים שהיה מדביק לנו, שהחזיקו במשך שנים, ביניהם הכינוי "פודמיניצקי" אותו הדביק לירדן, ע"ש דמות השחקן ירדן פודמיניצקי, מבית מדרשו של אפרים קישון. אני זוכר איך צפה יחד אתנו בחצי הגמר ההיסטורי במונדיאל 82', בו הדיחה מערב גרמניה את צרפת בדו-קרב פנדלים, ואיך חמש שנים לאחר מכן, בערב חגיגות היובל של עין-השופט, עברה הידיעה הנוראה כי אבא התמוטט ונפטר. אני זוכר שהגעתי לנחם אותך. ישבנו על הנדנדה מחוץ לבית ההורים והיית בעולם משלך. אמרתי כי אני משתתף בצערך, וידעתי כי אין לי שום דרך להבין ולחוש את שעובר עליך. מאותו היום הפכת כמעט באחת מנער אסטרונאוט, שהיה שקוע חלק ניכר מהזמן בחלומות בהקיץ, לבן הבכור שצריך להיות חזק, לאדם המכיר בארעיות החיים ומסתכל למציאות בעיניים.
ליאור, מזה עשרים שנה, עת התהדק הקשר בינינו, הלך והתהדק גם הקשר שלי עם אימא שלך. מן הרגע שבו הכרתי ביכולותיה הרוחניות לראות מעבר לרגע ולתת אבחנות לעניין, והוזמנתי להיוועץ בה, היא הפכה לי ליועצת בצמתים בהם ביקשתי את עצתה. אחת לתקופה, הייתי מרים טלפון, וכשהייתה עונה הייתי מבקש: "עדוּש, תעצמי רגע את העיניים," והייתי שואל שאלה אחת. תמיד היה רגע של שקט מן הצד השני, ואז הייתה אומרת: "גדוּש..." וממשיכה לתאר לי את שראו עיניה כשעצמה אותן. עם חזרתך לארצות-הברית, לשהות ארוכת טווח, הקפידה אימא לעדכן אותי כשנפגשנו בשבילי הקיבוץ. תמיד דיברנו על שלומך ומעשיך, ותמיד ביקשה כי אדאג כבר שהחבר שלי ימצא בחורה. כשהעניין הסתייע, שמחתי לברך אותך בחתונתך ולהיות עד לשמחתה.
תמיד ראיתי באימא שלך דמות מיוחדת - שקולה, אופטימית, חזקה, לעניין, ואחת שאינה נוטה ליפות את הדברים. אהבתי והערכתי גישתה זו ואת יכולת העמידה שלה. כשהתקשרת, ביום ה' בצהריים, ואמרת שנראה לך שאלו הן 24 השעות האחרונות של אימא בהכרה, לקח לי זמן למצוא את המילים ולהשיב. לבסוף רק אמרתי: "אני שולח לך חיבוק ענק!"
בשם בני כיתתך, אני מחבק אותך, ליאור, ואת הילה, שגיא, לליב והמשפחה כולה, חיבוק ענק של אהבה ותמיכה. מאחל לכם שתשמרו על מורשת הערכים היקרה שקיבלתם מאבא ואימא, על הגחלת המשפחתית המיוחדת שלכם; שזיכרונות האתמול ישמשו לכם כדלק מניע להעצמת הקשר הקיים ביניכם; שתמצאו את תעצומות הנפש להתאבל ולהכיל את האובדן הנורא; שתרשו לעצמכם להתרגש עם הזמן מחדש וביתר שאת מנפלאות מסע החיים ולחגוג את כל הדברים הנהדרים שיש לכם וביניכם.

אוהבים ומחבקים.
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