לזכר חיה / אביבה לוסטיג
חייה'לה היקרה, עמדתי בחיי בהרבה מצבים קשים אך עבורי זהו הרגע הקשה ביותר, לעמוד ליד קברך הפתוח ולהגיד לך שלום בטרם עת. 
הנייר ספוּג דמעות, היד רועדת וממאנת להמשיך, אך הלב אומר – המשיכי.

לנגד עיני עוברת כל מסכת חיינו המשותפת מאז ילדותנו. היינו ילדות בנות עשר כאשר נפגשנו לראשונה בבית הילדים בבודפשט. התקבצנו מכל רחבי הונגריה, בחסות השומר-הצעיר, ילדים בלי בית. היינו יחד במחנות הקיץ והחורף, בהכנות לעלייה לארץ ויחד הגענו ארצה.
ההסתגלות לחיי הקיבוץ, ללא משפחה הייתה קשה מכל. שעות היינו יושבות ומעלות זיכרונות מהבית ומשרידי המשפחות שהשארנו מאחורינו. לאט לאט הסתגלנו לחיים בארץ ולחברת הנוער הקיבוצית.
הגיעה שעת המבחן של ההליכה לצבא. שמחנו אך גם חששנו. זו הייתה תקופה לא קלה עבורך. נפשך העדינה לא יכלה לשאת את הקשיחות וגסות הרוח של המפקדים. תמיד ניסית למרוד, ולא פעם שילמת בעונשים הקשים שהיו מקובלים באותה תקופה.
עם שחרורנו, הקמת לך קן משפחתי, שהיית כה זקוקה לו. כולנו שמחנו יחד איתך, שכן זו הייתה המשפחה הראשונה של "אלגביש". דן עדיין שירת בצבא ואת היית בחודשי ההריון הראשונים עם אלון. גרת לבד בעמדה בקצה הקיבוץ ולא פעם היית קוראת לי לישון אצלך. לילות אלה עברו עלינו בהרבה פטפוטים מרגיעים ומעט שינה.

אושרנו היה רב כאשר דן השתחרר ואלון נולד לגאוות כולנו. עם השנים המשפחה גדלה עם דריה ושי ואת היית אם למופת. לימים פקדו אותך מחלות שונות ועמדת בהן בגבורה.
נפילתו של דן בשבי נחתה עלייך כרעם ביום בהיר. כולנו חששנו שלא תחזיקי מעמד במציאות החדשה ודאגנו לבריאותך. אך את הוכחת שוב כי באופטימיות ובתקווה אפשר לעבור תקופות קשות. עם שובו של דן נולדת מחדש כמו פרח ואושרך לא ידע גבול. טיפלת בדן בכל נשמתך הטהורה, כמו אם בתינוקה.
השנים חלפו ונראה היה שהכל בא על מקומו בשלום. הגעת אל המנוחה והנחלה. הילדים גדלו ואת היית אם גאה. גידלת אותם על מיטב הספרות כי היית אוהבת ספר מתמיד. כל מי שהיה זקוק לספר טוב היה יכול להיעזר בספרייתך המגוונת ובהמלצותיך האמינות.
הזמן חלף והגורל הנחית עלייך את האכזרית שבמחלות, מחלה ללא תקווה ומזור. עשינו הכל כדי להיות לידך ולעודדך, אך תמיד קרה שאת עודדת אותנו.

המודעות למצבך, קור רוחך והאופטימיות הם שאפשרו לך להלחם, להיאחז בחיים כאשר משפחתך וידידייך עומדים לצידך ותומכים בך בדאגה ובאהבה. כוחותייך לא עמדו במאבק והמחלה האכזרית הכריעה אותך. 

האבדה קשה לכולנו ולמשפחתך אין ניחומים.

חייה'לה היקרה, כולנו עומדים סביבך הַלוּמִים מכאב ומצער.

נוחי בשלום על משכבך ואנו נזכור אותך בפנייך היפות ובנשמתך העדינה.

יהי זכרך ברוך.

