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15 שנים בלעדיו / תלמה דיין
לעירית ומשה, יעל, עומרי ובני המשפחה - 
חמש-עשרה שנה חלפו. חמש-עשרה שנה בלעדיו.

אנחנו נפגשים כאן, כל אוהביו, לזכור ולהזכיר. הזיכרונות מעלים דמעה, געגוע, מחשבות. מחשבות רבות עולות בי, מנסה לדמיין את עמי כאן, איתנו.

מדמיינת אותו במראהו, באישיותו שהתבגרה, בקורות חייו שזרמו עד כאן, בחברים שאסף בדרכו, באישה שאהב, בילדיו...

במחשבות שלו עצמו, מה היו תוכנן, ממה היה מורכב פסיפס חייו. והמחשבות נשארות ללא מענה.

ובכל זאת אני משתעשעת בתשובות. מהיכרותי עימו אני מרשה לעצמי.

היו בך, עמי,  איכויות רבות כל כך, שמחה ושובבות, מקוריות ופיקחות, נשמה ורגישות של אומן.

ידעת לאסוף סביבך חברים טובים – חברים שגם היום אתה חלק טבוע בם.
נוח לי להאמין שיש המשכיות. איזושהי.

לעירית ומשה, אני מלווה אתכם ועוקבת באהבה. אני רואה אתכם בוחרים בחיים של מעורבות, עשייה, שמחה וגאווה במשפחתכם הרחבה.

ותמיד תמיד, עם כל שלום, חיבוק ונשיקה, אני רואה את עמי. עם תלתליו הזהובים, עיניו הטובות וחיוכו החם.

גם אם הוא איננו איתנו כאן, אתם יכולים להיות גאים בו. במי שהיה. הוא יְצִיר אהבתכם.
                                                                                                         תלמה 

**************
משהו ממך בכל אחד מאיתנו / יגאל וילפנד
כל פעם שאני נזכר בך עמי, עולות הדמעות ורגש של עצב עמוק ומזוכך. בחלומות אתה מופיע לפעמים רץ על חוף הים, לאן?

זוכר, כשאמרו לי פעם ראשונה שאתה חולה, כמו לא שמעתי, סירבתי לקלוט, רק לא זאת.

היה ערב חורף קר. ראשית נובמבר, מיהרנו לרמב"ם, הגענו בשערי חדר בידוד, נדמה לי בקומה החמישית. עירית עמדה בחוץ ליד חלון גדול הנשקף אל  הים, היא ידעה מה שלא ידענו.  
תיגשו לעמי, אמרה, הוא מחכה לכם. משה ישב בפתח, קיבל אותנו בחיבה ואנחנו כל כך פוחדים, מה נגיד.

נכנסנו, ואתה מיד שברת את מחיצות הפחד מפני הבלתי ידוע, הסוד, במשהו כמו: זה יעבור, ובחיוך. כך, שמונה חודשים נאבקת עד כלות, עם עזרה ללא גבול של בני המשפחה, סעד של חברי הקבוצה וידידים.
*

אם אני מנסה להיזכר בדבר המאפיין אותך ביותר, בעיני זו הנחישות, לא לוותר, לחקור במופלא ממך, לפענח סוד, לחפש פשר, כמו המסע לפולין בעקבות הנורא מכל, כמו הים שלא ייגמר לעולם והמחלה שעדיין לא נמצא לה מרפא. ליד כל זאת המון שמחת חיים, הנגינה, צליל הגיטרה, ההומור, חדות המחשבה, כל שאתה.

*
ואולי יותר מכל נשארה מידת החברות, רוח שהולכת אחריך עד היום, נוגעת תמיד במשפחה הקרובה -  בעירית ומשה, עמרי ונורית, יעל ואודי ומשפחותיהם, כל חבריך-אוהביך, אנחנו.

כל פעם שאני נזכר בך עמי, במה שהיית, במה שיכולת להיות, עולות דמעות בעיני ורגש של עצב עמוק ומזוכך. 
את הסוד אתה ממשיך לנסות לפענח אי-שם ואנחנו לא נבין לעולם את סוד לכתך מאיתנו.  
אחר כך אתה מופיע לפעמים בחלומות, רץ על חוף הים, הולך ומתרחק ועם זאת קרוב.

ומשהו ממך בכל אחד מאיתנו.

                                                                                                                        יגאל 







