ירדן, החבר / עופר נוימן
דברים ביום השלושים
אני מודה, היה לי קשה למצוא מה להגיד. נראה שכבר אמרנו לא מעט. נראה שכולנו יודעים מה כואב ומה קצת מרגיע. נדמה שכולנו סופרים, משחזרים, נזכרים ומתגאים בשיחות שהיו לנו עם ירדן, בחיבורים, בגאונות שיצא לנו להקשיב לה, בחיוך שזכינו לפגוש.

הלכתי אחורה בהתכתבות בין ירדן לביני, חיפשתי עוד נקודות, מחשבות ממנו- מצאתי המון. מצאתי לינק לסרט על פוליטיקה ויחסי כוחות לאומיים ובינלאומיים, ששלח לי, כי חשב שזה יעזור לי. 
מצאתי פרסום למכשיר קילוף מיוחד ללימונים שהוא שלח לי וכתב – "כל פעם שאני רואה משהו מתחום המטבח אני רוצה להגיד לך על זה, מקווה שיעזור". 
מצאתי טקסט קצר שהוא שלח לי, אחרי ששיתפתי בפייסבוק סיפור על ניצול שואה שחברים רוצים לעזור לשפץ את ביתו. הוא כתב לאחד המארגנים של השיפוץ:

"שגב שלום רב. שמי ירדן וקסמן, הנני בן 24 (עוד מעט 25). אני בן קיבוץ עין השופט שבמועצה אזורית מגידו. אני עובד באינסטלציה כבר מספר שנים. אני מבצע גם שיפוצים במקלחות ומטבחים. חבר טוב שלי פרסם את המודעה שלך בעניין ניצול השואה והתמונה המזעזעת. אשמח לתת יד בשיפוץ ביתו. איני דורש דבר. אשמח לעזור בהתנדבות מלאה" 

זה מה שהוא עשה. ככה הוא חשב. ככה הוא חי. הוא כעס על העולם, הוא כעס על עצמו, כעס על המציאות ולאן שהיא לקחה אותו, אבל חיפש כל הזמן, חיפש ומצא, איך לקרב, איך לעזור, איך לאפשר למישהו, רחוק ולא מוכר ככל שיהיה – קצת טוב. 

בשנים האחרונות הכעס כבר היה גדול. הצבעים שראה היו עזים מידיי. הצלילים של העולם והמציאות היו חזקים מידיי. אני חושב שהוא ראה הרבה אמת שאנחנו מצליחים לברוח ממנה. במבט רך הוא היה מסתכל ויודע להגיד דברים רגישים, עם הרבה חכמה והרבה עצב. 

ההתמודדות שלו עם הכאב והפצעים של העולם הייתה כמו של גיבור. כל רגע של מלחמה ראוי לזיכרון. כל נגיעה בטוב, כל חיוך, כל גילוי היו חלק ממסע איטי וסיזיפי. כמוהם גם הזעם, האכזבה, הכיסוי השחור שעטף את העיניים ולא נתן לשום צבע לחדור. 

אני רוצה להגיד גם לכם - רוחמה, דני, אביב ואוריה - מילה. אנחנו, מי שראה או שמע והיה מסביב לאורך השנים, יודע לומר שאתם יחידים ומיוחדים. שעשיתם הכל. שנתתם הכל. שספגתם הרבה מאוד מהקושי וניסיתם לנתבו לחיים.

אנחנו כאן בשבילכם, זוכרים, אוהבים ומתגעגעים.
