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הנוער "התחיה" 
בוסו אחי,

לאבד ידיד נעורים זה כמו לאבד אח, ואולי אף יותר, כי ידידות כזאת היא יותר מזוככת מכל מערכת יחסים אחרת. היא אינה תלויה בדבר כי אינך מצפה לטובות הנאה כלשהן. היא טהורה, במיוחד במקרים שבהן יש נתק לתקופות זמן ארוכות. 
הכל נשאר נטו נעורים. קטעי הזיכרונות היחידים שאתה נוצר בליבך הם אותם דברים שחוויתם יחד בגיל העשרה. תסכולים של בגרות כמעט לא מעיבים על ידידות כזאת. כזאת הייתה הידידות שלי עם בוסו. שני ילדים שהגיעו מהמלחמה הגדולה ההיא, וניסינו בכל כוחנו להיבלע בחברה זרה ומוזרה. מוזרה מאוד.

לימים, הסתכלתי לא פעם בהערצה הולכת וגוברת על ותיקי קיבוצי -  איך הם מתמודדים עם היעלמות חברי ילדותם שהיו ידידיהם משכבר הימים. חשבתי שיש גבורה רבה בהתנהגותם. 
כל פרק זמן עוד מסגרת שחורה בעיתון, עוד מקום ריק במקום הקבוע בחדר-האוכל. הם עצובים יותר מיום ליום - אבל ממשיכים הלאה לקראת הלא ידוע. 
עכשיו כנראה הגיע תורנו. הדימוי היחיד שעלה בראשי הוא צבאי. בצבא תמיד אמרו לנו לא לפחד משריקת הכדורים, כי כדור שפוגע בך את שריקתו לא תשמע. הכדור שאת שריקתו בוסו לא שמע, לא פגע אמנם בי - אבל פצע אותי קשות.

אולי פעם עוד יזדמן לי לכתוב ממרחק של זמן, או לאחר שיוטמע העצב בחדר נסתר בלב, את מעללי אותם ימים. כי האמת שהיינו פרחחים לא קטנים, ותסלחו לי אם אספר קצת ממעללינו.

בשנות החמישים המוקדמות, אולי ב"יום הילד" הראשון החלטנו, בוסו ואני, להתחפש לליצנים 
ולשמח את הילדים. הסתובבנו בין הילדים ובעצם לא ממש ידענו מה לעשות. לאחר שהילד השלישי פרץ בבכי תמרורים, הבנו שלילדי הקיבוץ אין חוש הומור ורצנו לפשוט את התחפושת ולהסתתר לכמה ימים.

מי מהמבוגרים יותר אינו זוכר את דמותה המלאה של "תשבי", האישה המופלאה מ"חלום ליל קיץ" שבוסו עינטז איתה בהצגה במשך רבע שעה? אגב, אני גילמתי עץ והחזקתי בידי שלט עליו כתוב "עץ". הייתי מאוד מצוברח מהתפקיד הזוטר. בוסו, כדי להוציא אותי מבור צערי, הציע לתת לי שלט עם כתובת "עץ אחר". היינו מאושרים מהפתרון שהתאים לחוש ההומור של שנינו. לא פעם אחרי שנים, בוסו היה לוחש לי שנתמזל מזלי, כי הוא יכול היה להוריד אותי לדרגה של שיח . . .

לא אלאה אתכם בסיפורים כי יש לי המון. זו הייתה תקופה מופלאה. את הסיפורים המפולפלים 
אספר אולי בהזדמנות אחרת.

בוסו יישאר בזיכרוני, יותר מכל, כבעל חוש הומור נפלא ושופע חום אנושי. איש ספר מובהק 
שהעדיף ספר טוב כמעט על כל פעילות אחרת. לכן יכולת להנות איתו משיחות על כל דבר שבעולם. 
לי אישית זה אובדן גדול מאוד, למרות שידענו שמותו יכה בנו, אבל לא רצינו להאמין.
חיה והילדים היו תמיד בסיסו האיתן של בוסו ומהם שאב עוצמות של אהבה ורעות. אשרי האיש שכך זכה.

אם בוסו היה בדרך פלא לידי כרגע, הוא היה מחבק את כתפי ואומר: "כצל'ה, הגזמת. בוא, יש לי גבינות נהדרות, נלך לאכול למרות ששנינו זקוקים לדיאטה".

ידידך האוהב מילדות רחוקה.                                                                                       
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