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משהו מצער – עם הזמנים נשכחת הדמות השלמה האמיתית, על שלל גווניה. 
בזיכרון נחקקים ימים אחרונים, ולו גם שנים מעטות. כזכוכית מגדלת הקיבוץ, דרכה נבחנת כל דריכה, תנועה, אמירה. בצר לו, לאדם, באה החתימה הפוסקת.

הכרנו את הלה על כל אורח חייה, התחנות הרבות. אראנה ככפל דמות - פנים שוחקות, כמעט שובבות. נאחזת בחולצתך ובקול צרוד משהו – "נו מה נשמע, מה מעשיך, מה אתה אומר על..."
כך נהגה. כך קשרה קשר. אי אפשר לעבור בשקט ולא לטפוח על השכם, כאומרת – "אתה זוכר ימי צ'נסטחובה?"
ידעה הלצה וצחוק מתפרע. ידעה רעות. 

שני אירועים הטביעו חותמם על חייה. הלה אוהבת, כבר מתלחשים, כבר אומרים ומצרפים צירופים, ובטרם בא סוף פסוק – מלחמה בעולם.
הקבוץ מגריל הגרלה ויחזקאל יוצא לדרך. כך חמש שנים עברו והיא חיכתה. 
הצפייה, המתיחות, אי הוודאות אם אמנם יחזור יחזקאל מהשבי – כל אלה יוצרים דמות חדשה בהלה – ואין פלא.

כידוע, הלה תאומה היא לאחותה. מי אנו כי נדע מה קשר נקשר בין השתיים. הלה לא פסקה לדבר על אחותה ואהבתה אליה. הדמיון ביניהן מוחלט. אין כל פגם ולא שן חסרה.
אזכור כיצד בביקורי ברובנה, בווהלין, בנקודת ההכשרה, כשהשארתי את הלה בצ'נסטחובה, דרכתי על סף הבית ברובנה וצעקתי – "הלה, מה את עושה כאן?"
הייתה זאת כמובן אחותה שגם היא עבדה כאחות. סינר לבן לה ואותן תנועות, אותו הצחוק.
ימי השואה פקדו גם את ביתה. אחותה נעלמה ואיננה. הלה חשה כי חסרה לה הצלע, וסבלה לא ידע גבול.
המחלה כאן הכריעה. 
אנו נראנה בשמחתה ובעיצבונה ונשמור זכרה!
