לסבתא / עינב בריל
סבא נפטר לפני 14 שנה. עכשיו גם סבתא.
כשסבא נפטר הוא לקח איתו חלק גדול מהלב של סבתא שנשאר שבור, עד אתמול. עכשיו אולי הוא אופה לה, יחד עם אריה אלנר, לחם שחור עם קליפה עבה במאפייה של מעלה ומורח אותו בשכבה עבה של חמאה מלוחה, ושניהם יושבים ושותים להם נס קפה בלי חלב וסוכר אחד בדירת הקומתיים, שהייתה פעם ביתם ועכשיו היא מרכז תקשורת. 

סבתא שואלת: "נו משה, מה יהיה עם הנכד, מתי כבר יביא לנו מישהי?". "יהיה בסדר, חוה" הוא משיב תוך כדי שהוא לוגם לגימה ארוכה מהקפה, "יהיה בסדר"...

ב-13.9.71 נולדתי אני, 60 שנה לפני נולדה סבתא שלי - מתנת יום הולדת אם אפשר לומר. 

סבתא שלי, סבתא חוה, שקראתי לה "שמושקו", כשהייתה צעירה יותר. 

איתה נסעתי לחיפה, כשהייתי בן 11, לראות את "קונאן הברברי". 

סבתא עבדה במתפרה. כשהיינו באים לבקר אותה היינו משחקים בראי המשולש, שאפשר היה להסתכל על עצמך מכל הכיוונים. היינו מודדים את היקף החזה שלנו עם סרט המדידה הירוק מגומי, ובאויר היה ריח של בדים חדשים, מכונות תפירה ובושם של נשים מבוגרות. 

סבתא, שתמיד הייתה מצוברחת כאשר לא הייתה מצליחה לה עוגה, הייתה נאנחת ואומרת - "אבל מה כבר יכול להיות רע? הרי רק דברים טובים שמתי - מרגרינה, סוכר, ביצים, קצת אפיון, אז מה יכול להיות רע?" 

כשסבתא הייתה רואה אותי דבר ראשון הייתה אומרת - "תן ת'ראש" ומדביקה לי נשיקה חזקה במצח. 

סבתא ידעה להעניק אהבה לכל אלו שסבבו אותה - חניכיה לשעבר, ילדיה, לנכדים, לי. 

עכשיו אני מתגעגע לכוס הפיירקס עם התה המתוק ועוגת התפוחים, לאוקרינות מחרס, לריח המצעים המעומלנים, לסיפורים על רובנה, לטוהר הלב, לשמושקו שעכשיו היא סבתא חוה, שעכשיו היא חוה, שעכשיו היא חוה בריל, שעכשיו היא איננה.

אהבתי אותך ולעולם לא אשכח אותך! 

ובקשר ל"נו, מה יהיה עם הנכד" – יהיה בסדר, עלינו.

