לזאב – ביום השלושים למותו / טובה בורנשטיין
זה חודש ימים שזאב איננו. מותו לא בא בהפתעה. חצי שנה ידענו כולנו עד כמה הוא חולה. ידענו שאין סיכוי להבריא ממחלתו. בתקופה זו היינו עדים לירידות קשות ואחרי זמן קצר וטיפול לעליה מפתיעה. ראינו אותו במלחמתו הבלתי נלאית במחלה ורצינו להאמין בבלתי אפשרי – שהוא אולי יצא מנצח.

אנחנו בני עיר אחת, אבל בצ'נסטוחובה לא הכרתי את זאב. לא הייתי חניכת השומר הצעיר וגם בבית הספר לא נפגשו דרכינו. רק בבואי לעין השופט, ב- 1939, הכרתי את זאב. כאן התחילה ידידות שהלכה והעמיקה במשך השנים.

עבדנו יחד בלול מספר שנים. העבודה הייתה קשה, קשה מאוד. בזמן העבודה לא היו אפשרויות רבות לשיחות רעים. אני פרשתי ראשונה – זאב נשאר עוד שנים רבות בלול.

שני ילדים גידלנו באותן קבוצות – ישראל ודובי. תמיד התפעלתי מהסבלנות שזאב גילה לילדים - משחקי שח, טיולים בסביבה, משחקי חברה.

כל אותן שנים התהדקו הקשרים בין המשפחות שלנו. אף פעם לא חסרו נושאים לשיחה - על ספר שכדאי לקרוא, על הצגה או קונצרט, על מה שקורה בקיבוץ, על דיון שהיה בשיחה האחרונה ואיך יתפתחו העניינים, על הנעשה בענף זה או אחר, ובארץ בכלל.

עברו שנים. הילדים בגרו, פרחו מהקן – כל אחד לדרכו. אנו ההורים כבר יותר פנויים, מנצלים את הזמן הפנוי, כל אחד בדרכו. 
נפתח בית הספר למבוגרים, כל אחד בוחר מה ברצונו ללמוד, במה אפשר להשתלם, איפה ניתן להחכים. זה לומד היסטוריה כללית, זה יהדות ואחר שפות, כל אחד לפי נטיותיו ויכולתו להתמיד.

זאב ורבקה היו המתמידים בתלמידים. כי אם ללמוד – אז ללמוד. 
החוויה הגדולה ביותר נפתחה לנו בחוג ידיעת הארץ. התמדנו בחוג זה יחד עם קבוצה גדולה של חברים מעין השופט ומקיבוצי הסביבה. נוכחנו לדעת שבארצנו הקטנטונת יש כל כך הרבה יופי, ורק בהדרכה נכונה זוכים לראות אותו, ואף פעם לא די. 
זאב היה שרוף על טיולים. הוא לקח על עצמו את הצד הארגוני של החוג וידענו תמיד שהכל יהיה בסדר. לא רק בארגון זאב תרם. הוא הביע את דעתו ועזר לקבוע את המסלולים ואת דרך ניהולו של החוג, ואנו התרגלנו, במשך שנים, שיש מי שדואג לכל הדברים הפרוזאיים – אוכל, תשלומים וכו'.
כבר הזכרתי שכל טיול זו חוויה. אחריו יש על מה לדבר. כל אחד מתרשם ממשהו מיוחד, כולם נהנים ביחד וכבר מחכים בצפייה לטיול הבא.

בשנה שעברה זאב המשיך איתנו בטיולים. מלבד רבקה איש מאתנו לא ידע שהוא כל כך חולה. הוא נסע, הלך, טיפס, עבר נחלים, וכמעט על דבר לא ויתר.

ואז פרצה המחלה והכל נפסק. זאב קיווה שהוא עוד ימשיך לטייל. 
ביקרתי אותו הרבה בזמן מחלתו, בכל מצב הייתה זו חוויה מיוחדת. החולשה הפיזית הקשה לא הקטינה את גודל התעניינותו בכל הסובב אותו. תמיד התקבלתי בחיוך טוב ובמה נשמע, מה חדש, וספרי לי על זה ועל זה. הרצון לדעת הכל, להרגיש שייך, גבר על החולשה. 
בתקופה הקשה בחייו, ידע זאב להביע את הוקרתו על הטיפול המסור שהוא מקבל מכל הסגל הרפואי, אבל בראש ובראשונה הייתה רבקה. תמיד היה חוזר ואומר שאין בפיו מילים להביע את גודל מסירותה.

בביקורי האחרון אצל זאב גלשנו לנוסטלגיה - צ'נסטוחובה, קרקוב, מכרים, עליה ארצה, ראשית ההתאקלמות ועוד עוד. 
השיחה נמשכה הרבה מעבר לכוחותיו, אבל הוא רצה להתבטא, רצה להשמיע ולשמוע. רצה להיות אתנו.
כך אזכור את זאב תמיד.

טובה
